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La Plaza Colón, el Balneario Municipal, la calle Baquedano, la Portada 
y la inmensidad del desierto son algunos de los escenarios en los que 
transcurren las historias de “Antofagasta en 100 Palabras”. Historias de 
trabajo y esfuerzo, de amor y desamor, de los recuerdos y vivencias que 
deja el pasado y que van moldeando el futuro. Éstas son las historias 
que vemos plasmadas en el libro que tienen en sus manos, y que reúne 
los 100 mejores relatos de las versiones 2010 y 2011 de este certamen 
que ha despertado tanta inspiración en hombres y mujeres de esta bella 
tierra nortina.

Para Minera Escondida presentar esta primera recopilación es un 
privilegio, ya que creemos que iniciativas como éstas contribuyen a 
fortalecer la identidad y la diversidad cultural de los habitantes de la 
Región, al poner de manifiesto su riqueza y creatividad. 

Con ello alcanzamos también uno de nuestros objetivos como 
organización: aportar al desarrollo cultural del país favoreciendo el 
acceso y la participación, formando audiencias, creando capacidades, 
y rescatando y difundiendo el patrimonio. Todo ello a través de 
actividades gratuitas.

Éstas son historias que viajan con el viento, que recorren el país, que 
renacen, resuenan y se entrelazan con las experiencias y realidades de 
otros hombres y mujeres, procedentes de los más diversos orígenes y 
dedicados a todo tipo de oficios y actividades. 

La publicación de los mejores 100 cuentos del concurso “Antofagasta 
en 100 palabras” y la distribución gratuita de 25.000 ejemplares es una 
forma de difundir la riqueza literaria que anida en los habitantes de la 
Región, y de agradecer la respuesta a esta convocatoria.

Queremos, asimismo, entusiasmar a aquellos que aún no se han atrevido 
a participar y contar sus experiencias en las próximas versiones del 
concurso. Los invitamos así a animarse y sorprendernos con sus relatos. 
Hay una Región entera esperando oírlas.

Minera Escondida



¿Cómo describir a Antofagasta? ¿Cómo imaginarla? ¿Es aquella que 
está representada en mapas, libros de viaje o postales? Es probable 
que no. No se le hace justicia a la complejidad de una ciudad cuando 
se la reduce a imágenes únicas y uniformes. Al contrario, creemos 
que las ciudades se componen necesariamente de fragmentos, que 
son las cientos de visiones particulares y pequeñas experiencias 
cotidianas de sus habitantes. Como las que aparecen en estos 
cuentos. ¿Cómo surge Antofagasta de todos ellos? La ciudad no es 
la suma promediada de sus fragmentos. Éstos, más bien, conviven. 
Sin ser necesariamente coherentes entre sí ni responder a una lógica 
mayor, forman una coexistencia dinámica y azarosa. Como cuando 
se mira por un caleidoscopio y se lo hace girar. Hay fragmentos 
brillantes, otros más oscuros, que aparecen y desaparecen, formando 
nuevas configuraciones. 

Este libro pretende ser una especie de caleidoscopio de la ciudad. 
Una suma de fragmentos que se pueden leer sueltos, en orden o 
al azar, creando infinitas figuras. Los invitamos a mirar a través de 
él y descubrir Antofagasta desde imágenes nunca vistas. Imágenes 
donde una mujer teje una gran frazada para cubrir la Plaza Colón, 

donde un hombre y una mujer suben diariamente las escaleras sin 
estar predestinados a encontrarse o donde una anciana muere sin 
nunca haber ido a los patitos de avenida Brasil. Donde el desierto se 
convierte en la cancha de fútbol más grande del mundo, se escucha 
el ruido de la mina y sus radios, las palomas se comen los sueños y el 
viento sopla sobre los cementerios abandonados. 

Nos alegramos de presentarles por primera vez este libro, que reúne 
los 100 mejores relatos recibidos en las versiones 2010 y 2011 del 
concurso. Esperamos que sea un incentivo para los antofagastinos 
a seguir escribiendo sobre su ciudad. Y que, para el resto de los 
chilenos, sea la oportunidad de saber que Antofagasta es mucho más 
que la Portada emergiendo del mar. 

Fundación Plagio
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Receta 
Primer lugar 2010

Sacuda enérgicamente hasta que la tierra tiemble, pase los 
ingredientes por cedazo, agregue líquido y deje decantar. Luego 
ponga a fuego lento y deje enfriar hasta lograr un color cobrizo.

Gabriel Becerra, 46 años, Antofagasta 
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Remolinos de tierra
Mención honrosa 2011

A esa hora en que los cerros de Antofagasta cambian de color, 
los vientos marinos se van a jugar por las quebradas traseras. Se 
visten de remolinos de tierra que juguetean persiguiendo trenes 
cobreros. Cuando se cansan, se duermen en cualquier convoy. Al 
final alguien los despertará en un puerto o en altamar.

Higinio Cortés, 57 años, Antofagasta

En órbita

He visitado La Portada mil veces y siempre es una oportunidad 
para resolver su enigma. Y es que esa forma de arco no es 
coincidencia. Un niño tenía el presentimiento de que ahí, en 
tiempos sin memoria, vivía una araña gigante que desplegaba su 
tela al interior, lo cual es lógico si piensas que los peces saltan y 
a las gaviotas les gusta volar de un lado al otro del orificio. Yo no 
comparto su hipótesis, es muy infantil, más bien creo que con 
una buena cuerda esta estructura la utilizó Dios para arrastrar a la 
Tierra a su actual órbita.

Marco Velásquez, 30 años, Antofagasta
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Maqueta

Primero, de base, una gruesa capa rocosa. Encima de ésta, tierra 
y arena. En un costado rellenas con agua marina, y en el otro con 
arena de desierto, obviamente. Para finalizar distribuir en ciertos 
puntos de la “maqueta” cobre y salitre. Mucho después,  
la poblamos.

Paulina Julio, 15 años, Antofagasta

Retorno al silencio

Comenzó de improviso. Alguien había inventado el nitrato 
sintético, sal de características mágicas como comprobé después. 
En un principio eran las cosas pequeñas que desaparecían, cosas 
que nadie extrañaba al instante. Lápices, sacapuntas y cuadernos 
se esfumaron, después siguieron tizas, borradores y pizarrones. 
También los pupitres y profesores dejaron de estar. Lo mismo 
aconteció con mis compañeros y mi dulce vecinita. Luego fue 
el turno de mi escuela. Una mañana al despertar, no estaban las 
grandes máquinas, el campamento ni mis padres. La salitrera 
había desaparecido, sólo quedaba el viento, ese viento que 
desgarra el silencio de los abandonados cementerios.

Elizabeth Lohse, 29 años, Calama
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El gran lenguado

El chango Coyoyo como todos los días recorría las playas 
chispeando a los lenguados. Capturar el pez más grande de su 
vida era su sueño. Así sucedió que pescó un enorme lenguado 
que tuvo que llevar al hombro para el pueblo. Al llegar estaba 
tan cansado que no se dio cuenta de que con la cola del pescado 
había dejado un sendero, el que más tarde sirvió para construir la 
calle desde el pueblo hasta la playa.

Rubén Pizarro, 50 años, Antofagasta

Modernidad 

“Me levanté y otro monstruo gigante se edificaba frente a mi 
habitación”, dijo el Quijote a Sancho, mientras trataba de mirar 
la costa desde el balcón.

Marcela Elgueta, 28 años, Antofagasta
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Pisando firme y volando alto
Mención honrosa 2011

Pasaron por el Mercado para comprar las cosas del almuerzo. 
Sabían que en la casa había un paquete de arroz. Ya estando 
en el paradero, se dieron cuenta de que se hacía tarde y que las 
bolsas cortaban sus dedos. Ella y los niños se subieron a una 7, 
la que llega más alto en la ciudad. Se bajaron donde siempre 
y comenzaron a caminar lentamente. A los tres les empapaba 
el cansancio en la espalda. Claudita iba como flotando cuando 
preguntó: “Mamá, ¿por qué vivimos tan arriba?”. “Camina no 
más, hija, que este es un atajo al cielo”.

Lesley Prieto, 25 años, Antofagasta

La ruta

Hacía mucho que no sentía ese miedo. El mismo que sintió 
a los once años cuando debió dejar el primer paquete en el 
“Patelancha” cuando era un peladero. Bajando por las quebradas 
ásperas de Caspana, el frío parecía clavarse como daga oxidada. 
Sentía el respiro de los tiras en la nuca, pensando sólo en la ruta 
del retiro y llegar a la Chango López. La tía Olivia lo escondería 
en su arrumaco de comida tibia. Siempre dice que desde la 
Chango el mar es más lindo. Desde esa altura está seguro… esa 
vista nunca se la podrán quitar. 

Juan Véliz, 36 años, Antofagasta
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El rehén
Mención honrosa 2010

Soy un rehén en este desierto. Cuido una caseta en medio de la 
nada. Viajo a Antofagasta dos veces al mes a comprar películas 
y comerme una empanada de mariscos en el terminal. No tengo 
amigos o, más bien, mis amigos son Dexter, Bauer y Soprano. 
Convivo en la soledad del desierto con asesinos televisivos que 
me espantan y me advierten de guardar silencio cuando voy a 
viajar. El otro día estábamos viendo una película juntos y noté una 
mirada extraña en Tony. Le pregunté qué ocurría y me dijo que 
llevaba varios días pensando en cómo deshacerse de mi cadáver.

Cristián Muñoz, 52 años, Antofagasta

La escopeta

Hasta que decidimos volver a colgarla en la pared habían pasado 
años. La vieja escopeta estuvo guardada en casa de unos tíos de 
derecha, luego un primo la recuperó para él. La historia decía 
que era el arma que había causado todos los pesares a esta familia 
de mierda. Durante un registro de la policía secreta, nadie supo 
nunca responder a un sargento bruto dónde estaban los papeles 
de esa arma que era una reliquia de la familia. Cárcel, tortura, 
exilio, desintegración familiar por una carabina que no tenía ni 
siquiera gatillo.

Cristián Muñoz, 52 años, Antofagasta
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Viaje a la eternidad

Fue un largo viaje en tren. Se vino calladito. Llegaron al 
amanecer. Hacía mucho frío. Ella traía la malla en una mano, 
donde venía muy arropadito. Era el regalo que la abuela había 
enviado a su nieto preferido para una cazuela en su cumpleaños. 
Al llegar a su casa en la Chango López, dejó la malla en la 
cocina. Cuando ella volvió, encontró el suelo emplumado. 
La puerta estaba entreabierta. En la calle, Boby hurgueteaba 
desaforadamente algo sobre la acera. 

Sandra Riquelme, 43 años, Antofagasta

Agua 

Seis de la tarde, es jueves. El sudor y el polvo visten mi cuerpo, 
preparo mi bolso, me lavo la cara y partimos. En el camino, un 
hombre cuya piel parece de chocolate nos golpea la ventana, insiste 
exhaustivamente en que le compremos un agua mineral. Nos 
muestra el envase que a pesar del calor de la pampa se ve fresco 
y helado como nunca. Me giro y puedo ver cómo nos persigue 
mostrando en su mano derecha el agua que no compramos.

Linda Castillo, 26 años, Antofagasta
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Verano

El sol implacable empezó a cernirse sobre las piedras lejanas, y no 
tuvimos más opción que volver a casa. La brisa salada ejercía de 
cafeína para nuestros sentidos, agradecidos de que el sol estuviese 
recién despertando. Yo no lo iba a reconocer en voz alta, pero me 
gustaba esa picazón en mi piel, los días de verano eterno entre 
la arena candente y el océano refrescante. Caminamos por las 
avenidas sin pronunciar sonido alguno, sin escuchar otro que el 
de las olas rompiendo en la costanera y quizás nuestros pasos 
perdidos entre las ruinas de Huanchaca y el Balneario. 

Gabriela Saavedra, 23 años, Antofagasta

Prisionero de los prejuicios

Ayer llegué tarde. Fue una buena noche. Hoy la alarma no sonó. 
Me desperté exactamente a las ocho con cuatro minutos. Corrí a 
sacar la venda para cubrir mis enormes alas. Debo ser cauteloso 
con las plumas. No alcanzo a desayunar. Mejillones está muy lejos 
y las clases empiezan en seis minutos. Por suerte me acompaña 
el skate. El viejo de inglés de seguro me anota en el libro. Quiero 
que el día pase rápido. Me muero por un jurel. Son las siete de 
la tarde, y estoy listo para quitarme estas desagradables vendas y 
volver al skatepark.

Diego Briceño, 14 años, Antofagasta
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Saya

Camila baila por la mañana, por las tardes cuando evita la siesta 
y en la noche con sus amigas del barrio. Su baile preferido es 
la saya. Aprendió la mayoría de los pasos gracias a su difunta 
abuela Susana, a quien aún evoca gran parte de las mañanas 
solitarias al ensayar. Hoy es la presentación frente a un cúmulo 
de personas, ella está muy nerviosa. Antes de salir al escenario, 
Camila contempla el “Cristo Vive” estampado en el cerro; reza el 
padrenuestro y le ruega éxito a su ángel preferido, que merodea 
paciente entre las butacas.

Carlos Ríos, 17 años, Antofagasta

Danza nocturna

La noche encendió las estrellas. La luna iluminó la pista de 
la pampa. El viento sopló su quena animando la velada. El 
remolino invitó a la arena a bailar un vals. El pimiento y el 
algarrobo aplaudieron la coreografía. El frío llegó repartiendo 
gélidos abrazos. Los fantasmas de las calicheras salieron de 
sus escondites y danzaron con sus sombras. Las piedras se 
mantuvieron inertes ajenas a la algarabía. Las nubes escondidas al 
fondo del desierto se acercaron con timidez. La camanchaca llegó 
de madrugada cuando el delirio de los invitados se apagaba con 
los primeros rayos del sol.

Manuel González, 64 años, Antofagasta



2726

Sándwich de pescado

Ya son las ocho y me queda todo un turno por delante, entro al 
Cobreloa y me siento en la esquina que da a la ventana. “Deme 
lo de siempre, señora Rosa”. Veo pasar un par de pingüinos 
corriendo por la calle. Entra el médico de la posta y un 
camionero que sigue pal norte, nos saludamos cada uno desde 
su mesa. Por fin traen el sándwich de pescado y un tazón de té. 
Mientras todos comemos lo mismo pienso en la suerte de vivir 
en este lugar.

Iván Poblete, 37 años, Antofagasta

Cien horas mirando las luces

El aire va entrando por la ventana. Está frío. Muy frío. Inhalo. 
Exhalo. Me cuesta trabajo inhalar con el auto tan rápido. Alguien 
pone la radio. Es un blues de un grupo que desconozco. Comienzo 
a derretirme ahí mismo en el asiento. Así es como mis ojos bailan 
girando en trescientos sesenta grados, digiriendo esos relámpagos 
que surcan el parabrisas. Ríen atrás. Yo no entiendo. No quiero 
entender. Quiero seguir disfrutando de mi primera vuelta en esta 
ciudad. Río. La gente me ignora. Río más fuerte. Estas luces me 
llaman. Quieren que me baje a bailar con ellas. 

Alfonso Araya, 20 años, Antofagasta
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De noche

La 114 me dejó en el centro, era de noche y me había bajado 
en una parada equivocada. El centro a esa hora ciertamente se 
transforma, se maquilla y se pone tacón alto, es oscuro y a la 
vez brillante de lentejuelas y escarchas, el aroma de ahora es 
embriagante, alcohólico y trasnochado, y las risas ya no son tan 
inocentes, se confunden, me confunden. Antofagasta de noche  
es una estrella de cine, sale a bailar entre vasos de cerveza y 
aplausos torpes, se ciñe lycra colorinche y se pone peluca para 
que no la reconozcan. 

Gladys del Carmen Badilla, 61 años, Antofagasta

Vida escondida

Entrecerrando los ojos para protegerlos del sol, Lucho buscaba 
en la calle Baquedano la dirección que le había anotado su 
compadre al partir de Chillán. Con un bolso pequeño y unas 
pocas lucas, llegó a Antofagasta buscando la vida, “acá es otra 
cosa, acá se gana bien”, le dijeron. Desperdiciaría la tarde en 
acomodarse, pero mañana mismo se presentaría en la mina. Sabía 
que esa era la oportunidad de tener una vida diferente, comprarse 
un autito, linda ropita, mandarle plata a su familia e incluso 
embriagarse con alguna dama cuando de noche se encontrara 
insaciablemente solo. 

Paulina Fica, 25 años, Antofagasta
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Calles

La Marlene tiene los ojos oscuros y la risa fácil. Sale cuando el 
sol se oculta en el Pacífico y camina por calle Condell hasta llegar 
a Sucre. Se para en la esquina y segura de su escote generoso, 
su pierna torneada y sus labios carmíneos, obsequia miradas y 
besos a los hombrones de rostro ceñudo. Reconoce a los mineros 
cuando les huele su necesidad de amor y olvido. Su tía Filomena, 
regenta del Farol Rojo, dice que ellas son las heroicas meretrices, 
que han levantado el puerto para que no muera tragado por el 
mar del olvido.

Soledad Montecinos, 37 años, Antofagasta

Propina

A Ricardo le gusta darse una rica ducha en las tardes calurosas. 
Se quita sus prendas hasta quedar solamente en sus gastados 
y sucios jeans, y se enjabona el cuerpo sin prisa (siempre 
empezando por el pelo y acabando en los dedos de los pies). 
Cuando termina, Ricardo le pasa unas monedas al jardinero, 
recoge sus pertenencias y, haciendo caso omiso de la gente que lo 
observa, sigue su camino por la plaza Brasil.

Valentina Irrazábal, 17 años, Antofagasta
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Primer sueldo

Don Darío entró al banco de la plaza Colón. Le dijeron que tenía 
que preguntar por un vale vista parece y que después mostrara su 
carné. Ya recién pagado se fue derechito a comprar un kilo de pan 
y una Coca-Cola de tres litros. Los cabros estarían más felices 
esperándolo en el parque Brasil, comerían y después se irían a 
dormir al Hogar o a la playa Las Almejas.

Rodrigo Silva, 38 años, Antofagasta

El periódico

Recogió el periódico que alguien dejó olvidado en un banco de 
la plaza Colón y lo leyó en su totalidad, especialmente la sección 
de economía y negocios. Filosofó sobre la buena situación del 
país, recordando su pasado no muy lejano. Leyó sin mayor ánimo 
el horóscopo que decía: “Se le avecina una buena semana en 
lo económico y sentimental. Su número es el 2”. Bajó al sector 
del terminal pesquero y, al pasar, recibió una cálida sonrisa de 
una mujer. Más tarde alguien le regaló $2.000 a su habitual 
mendicidad. Por lo menos el diario en algo no mentía. 

Carlos Massardo, 46 años, Antofagasta
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El Osvaldo

Osvaldo y su perro Alcachofa tapan hoyos –de esos que hay en 
todas las calles– en la Vega Central. Junta sus pesitos, pero lo 
único que hace con el dinero es consumir drogas cuando llega a 
la población, mono tras mono de pasta base. Al llegar a la esquina 
se planta pedazo de show, baila la botellita con la media peluca, 
con una petaca de $950, se la toma al seco y con un guachupé, 
lentamente la pasa por la garganta. 

Cristián Valdivia, 17 años, Antofagasta

Quiltro

Pudo haber tenido muchos nombres; o ninguno. Lo cierto es 
que nació en la calle, y desde muy temprano sus ojos se pasearon, 
itinerantes, por toda la ciudad, desde la Chimba hasta Coloso. 
Pero un día cualquiera, se dejaron de ver. Cuando sus compadres 
lo encontraron, aplanado como un choapino sobre el pavimento, 
le rindieron un último aullido. Su mejor amigo se quedó junto 
a él varios días viendo cómo cambiaba, de un tapiz a una silueta 
descolorida, desapareciendo con el pasar de los neumáticos, 
integrándose al asfalto. Cuando hubo transmigrado por completo, 
se levantó y se fue. 

Patricio Oro, 39 años, Antofagasta
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Reacción de unos peces frente a una dama mofletuda

En bikini dorado se retira semidesnuda, desfachosa, de entre 
la gente. Posa su cuerpo de morsa impúdica sobre los zacatales 
públicos del parque Japonés. Como el Balneario Municipal 
tiene un sobrecupo notorio de cuerpos en horizontal y regados 
azarosamente, le resulta apropiado su estiramiento grasóleo y 
celulítico a orillas de la sarta de peces que la miran asombrados, 
bajo la facha milenaria de su fuente. La mofletuda dama genera 
en ellos una ansiedad tal, que en su colorinchosa elegancia –como 
banderillas flameantes– mordisquean con ojos de orate en fiesta 
la bazofia variopinta que flota repugnante a guisa de un vals. 

Camila Rivera, 23 años, Antofagasta

El macho posero

Ya estoy casero con tantas fotos que me han sacado. No saben 
acaso que fui el más fiel amigo de los calicheros. Nací en Colla, 
de una yegua chilena y un burro palomino. Junto con el patrón 
recorríamos la cordillera. Bajábamos agua del Loa visitando 
cada pueblo hasta llegar a casa a descansar. Un día vi a mi madre 
partir entre carretas. Al llegar el atardecer sólo me conformaba 
con el rebuznar de mi viejo padre. Así pasaron los años hasta que 
mi patrón murió, ahora me han retratado en bronce, como fiel 
testigo de una época no muy lejana.

Roberto Pastén, 19 años, Antofagasta
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El fotógrafo y el caballo

El señor de la plaza Colón tiene una cámara, una cámara muy 
sencilla. También un caballo, pero parece que está medio enfermo 
el caballo: casi no se mueve, está puesto, quieto… sólo mira. 
Él se sienta todos los días en la misma banca, con su cámara y 
su caballo. Y su cámara y su caballo siempre están listos por si 
aparece el niño que venía a tomarse la foto, que desapareció en 
el paso apurado de su madre. Cuando el señor se cansa apaga su 
cámara, y su caballo siempre lo espera, pero antes de apagarse 
prefiere quedarse dormido.

Pamela Mora, 22 años, Antofagasta

Resurrección

Llegó como de costumbre al terminal pesquero en busca de una 
cura para su malestar. El lugar está atestado: a él no le importa, 
es paciente. Pide una sopa marinera y se lanza a ese mágico 
pote de greda el cual parece contener los secretos del mundo. 
Robustos choros y almejas son coronados por una espesa capa 
de verdurita verde. El caldo caliente espera restituir en cuerpo y 
alma al viandante. Tras consumir generosas porciones, se siente 
un hombre nuevo. Periódico en mano, se fue a recorrer las calles 
en busca de un nuevo milagro.

Marcelo Rojas, 28 años, Antofagasta
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2010

En las calles de Antofagasta, especialmente en los alrededores 
del centro, se puede encontrar a veces a un hombre deprimido 
y ansioso, a quien si se le pregunta ¿qué hace?, ¿quién es?, 
responderá con una entonación levemente conocida. Alberga la 
ilusión de que fue uno de los mejores escritores de Chile, y espera 
persuadir a la gente para que lo quieran. Referente a toda otra 
cuestión, creo que está pasablemente sensato.

Cristián Muñoz, 52 años, Antofagasta

La Chela Lira
Premio al talento joven 2011

La puerta que conducía a la habitación de descanso se abría. 
Pasaban horas antes de que ella, la residente, soltara el pincel que 
amaba como a su vida. Se sentaba bajo los cuadros de Nemesio 
Antúnez que yo solía mirar. En su mano un café recién servido 
y en el cuello una larga bufanda con plumas moradas, que ella 
llamaba su inspiración. Encendía la luz, pues ya caía el sol, y nos 
relataba sus historias por el mundo hasta que el reloj marcaba las 
diez. Tomaba su pincel, nos sonreía y volvía a trabajar.

Angelina Alfaro, 15 años, Antofagasta



4342

Salar del Carmen

La agonía del fin de mes, el santo mirando a la pared, la bacinica 
bajo la cama, el rosario entre la almohada, la ropa tomando 
formas en el ropero, la palmatoria, la vela derramada y un gato, 
un gato en la ventana.

Rodolfo Henríquez, 32 años, Antofagasta

Retazos de colores
Mención honrosa 2010

Juanita Quiñones se sienta en la entrada de la Catedral, de lunes 
a sábado, a las nueve de la mañana y con puntualidad inglesa. Los 
transeúntes la ubican, pero desconocen su nombre. Con restos de 
lana que va uniendo en nudos ciegos, teje a croché con dedicada 
concentración cuadrados de todos los colores: azul, verde, naranja, 
amarillo y blanco. Los guarda en forma ordenada dentro de una 
bolsa que esconde bajo la frazada con la que se cuida del reuma. 
Dice que le faltan unos años más de cuadraditos para alfombrar 
completamente la plaza Colón.

Soledad Montecinos, 36 años, Antofagasta
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Eva vendió cigarrillos en Chacabuco

Tenía autorización para vender cigarros a los presos políticos en 
1973. Sin querer se transformó en su servidora. El bodeguero 
era un preso que le entregaba cartas de los otros presos para sus 
familiares. Allí habían médicos, el alcalde de Copiapó, y tantos 
otros menos conocidos. De regreso a Antofagasta despachaba 
por correo esas misivas; tenía temor de ser sorprendida, pero 
su compromiso era superior al miedo. Valoraba su misión, la 
consideraba venida del cielo. Un día cualquiera le dijeron que 
no volviera, pues los presos serían trasladados. Eva siempre los 
recordaba. Murió plácidamente en su sillón favorito en 2006.

Tamara Rodríguez, 62 años, Antofagasta

Pirula, pampino

Pirula fue el mejor wing izquierdo de la historia de Pedro de 
Valdivia. Había llegado en un “enganche”. Se enamoró de Estela, 
de legendaria belleza. Se emborrachaba por despecho. Ella lo 
engañaba, él la golpeaba. Se amaron con frenesí. El día en que 
hallaron sus pulmones llenos de silicosis, partió a Antofagasta. 
Recaló en la Villa Frei. Puras casas salitreras. Jugaba brisca, 
bebía cuba libre, criaba nietos rebeldes y componía zapatos. Una 
madrugada de febrero, a los noventa y siete años y trece días, 
cerró sus ojos antiguos para siempre. A lo lejos se oían los sones 
de la Sonora Huambaly.

Marcela Mercado, 40 años, Antofagasta
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Mi abuela Violeta 

Detrás de su nombre hay honor y respeto, su mayor virtud es 
la soberbia, pero paradójicamente se revierte al momento de 
describirla. Mujer pampina, de cabello gastado por sus nueve 
hijos, voz pasiva pero delirante, un poco gorda, comunista y 
astuta. Aunque su inteligencia no va en las letras, puesto que 
nunca aproximó sus manos a un banco de clases. Ellas se alzaban 
para acelerar la masa del pan y revolver los caldos en las ollas 
comunes de Coya Sur. También las utilizó para enrojecer las 
mejillas de mi tío cuando se escapaba al baile.

Ariel Aracena, 20 años, Antofagasta

El domingo al estadio

Los domingos eran especiales: el abuelo llegaba a casa, se 
almorzaba temprano, la radio sonaba fuerte y se esperaba para 
ir al partido del CDA. Vivía junto al estadio, ergo, por los gritos 
sabía los resultados. El silencio era una mala advertencia. Si 
perdían, mi tío culpaba a mi padre por asistir al estadio con 
polera rosada y mi abuelo no hablaba. Si ganaban, sonaban los 
bombos, mi abuelo me compraba maní confitado y se cenaba 
viendo en televisión los goles. Hoy no veo gente, bombos, ni 
goles y cómo extraño el sabor del maní confitado.

Karla Herrera, 34 años, Tocopilla
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De lo que es un desperdicio
Primer lugar 2011

Nació y murió en Antofagasta y nunca fue a los patitos de la 
avenida Brasil.

Guillermina Bustos, 70 años, Antofagasta

Los carrunchos

El riel parecía sudar frío cuando la camanchaca bajaba y se 
posaba sobre la vía férrea. Dionisio esperaba parapetado con 
su cuadrilla el paso del tren, luego de haber reparado una 
“tiradura” en la vía. Sentados alrededor de una hoguera hecha 
con durmientes, bromeaban y contaban historias para acortar 
el tiempo. El Varelita, un viejo carruncho, siempre contaba una 
historia que rozaba lo fantástico: “No me van a creer muchachos, 
pero anoche vi pasar un alma por la vía, cerca de donde está 
la animita del finado Ramírez”… y a los más jóvenes parecía 
correrles un hielo por la espalda.

Juan Vergara, 41 años, Antofagasta
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Campioni

El italiano llegó procedente de Buenos Aires, había aprendido 
a descargar y estibar en el puerto argentino, así que no tardó 
en ganarse la vida acunando sacos de salitre en el muelle. Por 
las noches se quedaba escrutando el cielo sobre los ocres cerros 
que componían su paisaje de soledades, el vaivén de las aguas, el 
ulular del las olas le traía de vuelta su Italia lejana. Un día calló 
por dentro porque se lo comió la pena y se fue a boxear a Pampa 
Unión, allá se hizo campeón.

Luis Aguilar, 36 años, Antofagasta

Ahí va el campeón

Mi viejo dijo “vamos al ciclismo en Las Almejas”, decía las 
cosas de manera que uno las imaginaba. Estaba expectante, me 
habló del embalaje, me mostró cómo los ciclistas se paraban en 
los pedales, desplazaban la bicicleta hacia la derecha mientras 
cargaban el cuerpo a la izquierda para ganarle al viento. 
Cuando eso ocurrió, vi su relato puesto en el pavimento para 
mí, terminó la carrera, me acercó al pódium y dijo: “Vamos a 
saludar al campeón”. Siempre veo equipos de ciclistas saliendo de 
Antofagasta, toco la bocina, ellos levantan sus manos, yo levanto 
la mía… ahí va el campeón.

Emilio Torres, 45 años, Antofagasta
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En el fondo del mar

He vuelto a Antofagasta, han pasado años desde que mi abuelo 
murió, él fue un inmigrante italiano, pescador artesanal y dueño 
de un viejo falucho. Aún lo veo, mirando al horizonte, añorando 
aquellos tiempos cuando varaban jureles, anchovetas y ostiones. 
Antes de morir me dijo: “En estas áridas tierras he conocido 
la felicidad, y aprendí a amarla, cuando entendí que su riqueza 
estaba en el mar, donde los tupidos bosques de huiros se mecen 
con las mareas”. Ahora, mientras buceo, aquellos bosques han 
desaparecido, sólo hay piedras desnudas y un frío silencio, donde 
se desvanecen las últimas palabras de mi abuelo.

Juan Aguirre, 42 años, Antofagasta

De pe a pa

La Sole terminó de limpiar el water, revisó las siete piezas y 
chequeó el aseo de la cocina. Cruzó el amplio living, tomó su 
bolsa y salió de la casa. Bajó hacia la costa y tomó la locomoción 
al norte. Noventa minutos después, entraba a su pieza. El piso de 
tierra apisonado aún guardaba la humedad de la mañana. Entró 
al baño; el olor le reprimió las ganas. Sin sacarse la ropa, se metió 
en el catre y con la vieja colcha se cubrió completa. Con los ojos 
cerrados, la Sole oró por estar pronto en el sur.

Raúl Rocco, 52 años, Antofagasta
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El viejo se muere

Ahí está cayéndose a pedazos con toda la piel ajada de sol, 
trabajo y mar. En el mismo lugar donde inició todo lo que 
vendría. Como paradoja dividiendo siempre a ricos y pobres 
hasta sus últimos días. Por un lado, sus amigos de manos duras 
y curtidas en sus embarcaciones de colores, llenas de pájaros. 
Apretados en el bullicio fiestero y el sabor de la resaca. Por el 
otro, los mandamases en sus naves blancas, manos tersas y risas 
moderadas en fiestas correctas. Todos miran cómo se muere. Sin 
fiesta, glamour, ni homenaje, pobre y abandonado. 

Juan Véliz, 36 años, Antofagasta

Los hombres románticos

Un anciano pasea siempre por el centro de la ciudad, asomando 
su cabellera blanca, sus ropas raídas y su piel curtida, en busca 
de quién sabe qué diablos. Una tarde, según información 
proporcionada por testigos, un joven iba camino arriba cuando 
cruza la intersección de Condell con Prat y un auto lo arrolla. 
Según algunos, consciente del semáforo que daba rojo, esperó 
a que un auto pasara para lanzarse a la calle. Entre la gente que 
rodeó el cuerpo apareció el anciano. Perplejo, lo tomó entre sus 
brazos y lloró desgarrado. Esa es su única conexión conocida con 
el mundo.

Cristofer Cepeda, 21 años, Antofagasta
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La visita
Mención honrosa 2010

Cada domingo, Viernes Santo y Fiesta de los Difuntos, mi abuela 
Clara me llevaba donde la animita de calle Valdivia. Cuando 
niña me entretenía contando las placas, jugando con las velas, 
haciendo monos con cera tibia. Cuando crecí, me aburría un 
poco y buscaba la manera de escabullir la visita. Mi abuelita me 
amenazaba con castigos sobrenaturales y yo, después de una mala 
nota o algún desamor, arrepentida, la acompañaba. Mi abuela 
murió en la madrugada, durante el sueño. He estado pensando en 
qué le voy a decir a la animita cuando me vea sola con las velas.

Soledad Montecinos, 36 años, Antofagasta

Los que no aparecen en televisión

Sintiendo un fuerte dolor en el pecho, un maldito dolor de 
cabeza y una leve tensión en su espalda despertó Luis, don Lucho 
para los amigos. Un sonido ambiguo, lo último en sus oídos y una 
picota en su mano. Encerrado sin poder salir. Un profundo miedo 
se apoderó de él ante el horror de estar bajo tierra, momentos 
felices con su familia que nunca pudo tener y la voz de su mujer 
cada vez más fuerte en su cabeza... esa voz que sentía tan real que 
le decía: “Otra vez con tus pesadillas, Luis”. 

José Solar, 20 años, Antofagasta
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Prioridades

Prioridades: cumpleaños de mi hija… No estoy. Navidad y Año 
Nuevo 2007… No estaba. Murió mi amigo… No me dejaron 
bajar. Ando triste y deprimido… Igual subo. Quinto aniversario 
de matrimonio… No estaré. Soy minero. El cerro manda. 

Anna Apollonio, 45 años, Antofagasta

Minero de Caspana

Con cada golpe del combo los fragmentos de roca rozan mi 
piel, el polvo irrita mis ojos, satura mis fosas nasales e invade mi 
paladar con amargo sabor. Veo a mi hermano y sobrino haciendo 
lo mismo. El comprador requiere el mineral en tamaño reducido, 
tamaño que no ha logrado conseguir el eterno sol ni la más 
helada noche y tampoco el más potente explosivo. Esta vez, el 
polvo del manganeso ennegrece mi sudor, desgarra mi garganta 
y una angulosa roca me impacta, haciendo fluir mi sangre, pero 
también recuerdos, sueños y esperanzas… mañana mi hijo 
ingresará a la universidad.

Luis Castillo, 42 años, Calama
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Un viaje en segundos

Un beso en la frente, le arropo mientras duerme tranquila, 
vuelvo a la cama junto a mi mujer, su aroma inconfundible se 
me mete por la nariz hasta calar al fondo de mi cabeza, el abrazo 
lánguido de quien descansa plácidamente me hace buscar en la 
tranquilidad de su pelo la paz propia. Pero el ruido de la mina y 
sus radios que siempre hablan me vuelven a poner el casco y a 
situarme donde realmente estoy: en las entrañas de una tierra que 
nos regala a cambio de lejanía su oro.

Gonzalo Norero, 30 años, Antofagasta

Paisaje del Mercado

Ella filetea con vehemente pasión cada jurel, merluza, albacora 
o reineta que llega a sus manos. Él la observa ensimismado cada 
domingo que pasa a buscar el pescado para su tía Lidia. Con 
suaves movimientos acaricia, limpia y corta con precisión de 
cirujano y voluptuosidad de masajista. Él, hipnotizado ante tanta 
perfección, esa tarde le pidió matrimonio. 

Soledad Montecinos, 37 años, Antofagasta



6362

Ella y él

Ella y él viven en barrios distintos y, por lo tanto, no se conocen. 
Él, por ejemplo, ahora está esperando su micro. La 112. Ella 
está bajando una escalera. Un par de veces él ha pasado por esa 
escalera. Ha subido y bajado por ella, sin embargo, fueron veces 
aisladas, momentos de su vida que no tienen importancia. Para 
ella, subir y bajar esa larga escalera es cosa de todos los días. De 
lunes a viernes, al menos. Si él supiera que con ella, en realidad, 
no están predestinados a encontrarse, gastaría menos tiempo 
imaginando historias y escribiendo cuentos. 

Antonio Duarte, 29 años, Antofagasta

Rutina

Con esa misma puntualidad que destaca a la gente de su edad, 
se levanta doña Estela cinco para las siete cada mañana. Se 
empolva la cara y delinea sus ojos con meticulosa precisión. Son 
dos cucharaditas de azúcar y una de café las que prepara. Abre su 
velador y retira el chaleco que tan entusiasmada teje. Se sienta en 
su silla de mimbre en el pórtico de su casa hasta que se anuncia el 
crepúsculo. Se rumorea en toda la calle Condell que aún espera a 
su esposo.

Sebastián Cuadra, 16 años, Antofagasta
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Desenlace

Luego de que su mujer le pidiera el divorcio, el escritor 
comenzó una nueva obra; redactó y desarrolló cada detalle 
meticulosamente y construyó el más fuerte de los nudos para 
terminar su propia historia. 

Manuel Salazar, 24 años, Antofagasta

Angina

Me hace falta un poco dormir, tocar el play, lento, algo más lento. 
A Jota lo conocí en la Casa de la Cultura, estuvo obsesionado 
con De Rokha, se le podía sentir en la voz y la respiración un 
tanto dura, con una búsqueda terrible. A veces nos quedábamos 
hasta el final en la sala 13 o mirábamos las pinturas en la sala 
de exposiciones, con la sensación de continuar en la calle, unas 
cuadras más allá, un quiosquito, una schopería, con un rastro 
semilla. Mientras lo recuerdo, desde el tórax me salen unos 
insectos y la música. 

Kamila López, 24 años, Antofagasta
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Buscando a Vonnegut

Ya me habían dicho que sería imposible encontrar una novela 
de Kurt Vonnegut en Antofagasta, pero debía comprobarlo por 
mí mismo. Cuando estaba a punto de darme por vencido, di 
con aquella acogedora librería de calle Latorre. Haciéndome el 
desentendido, comencé a hojear los anaqueles atiborrados de 
volúmenes técnicos, libros escolares y best sellers, mientras la 
mujer, mayor ya y de facciones nobles, me observaba por sobre el 
marco nacarado de sus anteojos. Estaba a punto de acercarme a 
preguntarle por Vonnegut, cuando se levantó señorial y sin decir 
palabra me extendió una ajada versión de “Payasadas”. Así conocí 
a Germana.

Iván Pérez, 37 años, Antofagasta

Insomne

La nueva e inesperada costumbre de hablar con ella antes de 
dormir, frente a su ausencia, me tiene inquieto e insomne. No 
puedo dormir sin decirle lo que hice hoy, sé que hacerlo con 
alegría, intentando sacarle una sonrisa, hará que incluso yo quede 
agradado con mi día, algo que antes de estas pláticas nocturnas 
no solía ocurrir. No aparece, me desvelo escribiendo, confiando en 
que esto acorte mi espera. Quiero hablarle, saber que sonríe y por 
fin dormir. Estoy cansado, no se conecta. Pestañeo, despierto y al 
turno. Un día menos para el descanso.

Hugo Gil, 26 años, Antofagasta
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Amor y pasión

Ambrosio es un hombre con varios años en el cuerpo, muchos 
de los cuales ha dedicado a alentar en el estadio al CDA. 
Religiosamente se le ve caminando los fines de semana rumbo 
al estadio, en donde tiene su ubicación preferida. Muchos se 
preguntan por qué siempre el mismo lugar, pero su ubicación 
tiene un secreto: tres galerías más abajo, doña Carmen mira el 
partido, con una radio portátil en una mano y la bolsa de las 
verduras en la otra. Él la mira, como lo ha hecho siempre… calla, 
como siempre… fin de los noventa minutos.

Enrique Chacón, 28 años, Antofagasta

La cama

Mi mano dibuja el contorno de tu cuerpo; nuestras piernas 
entrelazadas parecían fundirse aun más que nuestros labios; la 
piel se eriza bajo tantas caricias y besos exquisitos. Tu pelo resbala 
por mi cuello: el brillo de la luna se descuelga tenuemente por la 
ventana. Reímos. Extasiados caemos uno junto al otro, respirando 
profundo. En el techo se dibujan formas y sueños de lo que 
podríamos hacer mañana. Me giro para abrazarte. Tal como los 
últimos dos años, tu espacio está vacío y perfectamente ordenado.

Manuel Salazar, 24 años, Antofagasta
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Amor de verano, amor salado

Cantamos “Flaca” a todo chancho con tu guitarra y un six-
pack de chela justo frente al guatón Vitoco en Juan López. ¿Te 
acordai? Aún no había luminaria en el camino principal. Otro día 
fuimos a celebrar los carros alegóricos de las candidatas tirando 
velas al mar en vasos plásticos. Nadamos y cuando llegamos a 
tu cabaña nos queríamos desalar, fuimos al techo a ver si los 
estanques tenían agua y bajo las estrellas me hiciste el amor, se 
nos pasó el frío y nos despertó el camión del agua en la mañana. 
Volví a Antofa y nunca más te vi.

Katherine Velozo, 22 años, Antofagasta

Nuevamente, el viento y yo 
Premio al talento joven 2010

Saqué mis mejores jeans del cajón. Saqué mi mejor polera. Me 
eché un montón de base para que no notaras la enorme espinilla 
que apareció en mi rostro. Un poco de brillo en los labios. Una 
tonelada de excusas a mi mejor amiga por no ir a su cumpleaños. 
Espero sentada en la avenida Brasil junto al intenso viento que 
hoy me acompaña. Una vez más no llegaste.

Camila Briceño, 16 años, Antofagasta
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Liberación

En la época en que estudiaba Ingeniería, cada vez que me 
sacaba un rojo íbamos con Maite a La Portada. Yo era negado 
para matemáticas y por mucho que estudiara terminaba 
irremediablemente frente al océano junto a una prueba de 
cálculo con un 1.7 o un 2.4. Miraba el acantilado y pensaba en 
las infinitas posibilidades. Un día saltaré, decía, saldré volando 
rumbo a la liberación. Maite me tomaba la mano en esos 
momentos de crisis y ponía en la radio canciones de Morrissey. 
Eso siempre hacía que se me pasara la neura.

Eduardo Salinas, 34 años, Antofagasta

La foto

La novia no soportaba más al viejo del gancho, mira que a las 
tres campanadas juró estar a punto de soltarse las trenzas. Nadie 
quería verla solterona, a Clara Benavides, y todo Mejillones 
se reunía ignorando su libertinaje. Bajo un sol tórrido y el 
paño oscuro, sobresalían los manotazos del fotógrafo, llorando 
arrepentido tras el sí en el altar. La esposa le anudó una flor en 
la solapa. Una viuda morenita resalta en el fondo, el padre se 
persigna; y cuando al fin estaba a punto de hacerse la foto, paloma 
blanca bendijo el momento. La madre Augusta enloqueció.

Susana Niemeyer, 17 años, Antofagasta



7574

Doña María, vendedora de cuchuflíes y palmeras

Tirarse un piquero desde la puntilla del Balneario Municipal y 
nadar hasta la balsa, conformaba el mejor entretenimiento de 
nuestra niñez. El negro Toro, salvavidas sempiterno de la playa, 
nos retaba, “se van a lesionar cabros porfiados”, ya en la balsa 
saltábamos como monos para que se bamboleara, asustando a 
los nadadores que se subían a nuestra posesión. Por recuperar 
cámaras infladas (flotadores) nos pagaban cincuenta pesos. El 
flaco Tapia y el chico Rojas tenían el récord, desde la playa a la 
balsa como treinta segundos, arrancando de doña María, cuando 
los pillaba sacando cuchuflíes o palmeras de su canasta. 

Raúl Gutiérrez, 59 años, Antofagasta

Veraneando en Antofagasta

Cada tarde de verano mi familia y yo nos dirigíamos al Balneario 
Municipal. Éramos seis niños y nos dividíamos en grupos 
–“Estrellas de mar” y “Locos playeros”– de tres cada uno para 
hacer competencias en la playa. Nos quedábamos hasta cerca de las 
nueve de la noche. Un día cuando caminábamos hacia el parque 
Japonés, nos percatamos de que la gente gritaba y algunos corrían 
hacia la playa. Nos devolvimos y nos dimos cuenta de que la playa 
estaba llena de anchoas; el mar las estaba expulsando. Llenamos 
nuestros juguetes de anchoas y las disfrutamos al llegar a casa. 

Paula Rivera, 27 años, Antofagasta
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Febrero

Al Balneario preferíamos ir en las mañanas con mi mamá, 
mi prima grande y mi hermano. Apenas llegábamos nos 
zambullíamos y no salíamos más hasta que nos llamaban. Nunca 
entendí por qué a ellas no les gustaba el agua, cuando eso era lo 
más importante de ir a la playa. Lo único que hacían era tomar 
sol. Cuando veía que una se levantaba y sacudían las toallas, me 
daba rabia porque ya nos íbamos a la casa. Pero antes de tomar la 
micro 4 en Angamos, me ponía muy ansioso, porque mi mamá 
nos compraba un completo a cada uno.

Ignacio del Río, 27 años, Antofagasta

Jornada

El colectivo se detiene en Angamos con Borgoño. En el paradero 
un grupo de estudiantes espera la micro. Ríen a gritos porque 
uno cayó en la acera. El taxista se molesta, un tipo lo ha hecho 
parar y no subió. Estoy cansado. Entre Ossa y Maipú sube una 
señora con una bolsa de pan. El colectivero reclama contra los 
inmigrantes porque se han tomado la ciudad. Recuerdo a mi 
jefe gritándome por un error que no cometí. Bajo, camino media 
cuadra. Entro a la casa. “Hola papito”, dice Claudia, y el mundo 
se ilumina como si la maldad no existiera.

Juan Castillo, 44 años, Antofagasta
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Cobija 77

Terminaba de reparar la red, cuando comenzó. Aquel mismo 
ruido, aquella misma sensación en el pecho. La recordaba bien. 
Era nítida, como mi primera vez en la mar, en la lancha con mi 
padre. Esta vez, el miedo me embargaba. Caigo en cuenta de que 
la razón es aquella criatura que se afirma desesperadamente al 
marco de la puerta: mi hija. Corro hacia ella sólo para estrellarme 
contra la arena. La tierra se movía como nunca pensé que podría. 
Gateo frenético hacia ella, y cuando al fin la abrazo, encuentro su 
dedo apuntando a esa mar que ya no estaba.

Nicolás Bustos, 26 años, Antofagasta

La Portada quedó desnuda

Cuando el mar comenzó a recogerse, La Portada quedó desnuda. 
Como caballo desbocado, como monstruo herido, la tierra 
corcoveó rugiente. Los profetas modernos de oráculos griegos ya 
lo habían anunciado. Nosotros estábamos allí, después de recorrer 
ese camino, llevados por recovecos furtivos. Fundidos nuestros 
cuerpos, no advertimos el mensaje que nos envió la luna llena. 
Estábamos demasiado abocados a lo nuestro. No recuerdo bien 
la hora, sólo que todo se anunció como un acto solemne, con el 
protocolo propio que exigen los dioses griegos. Sólo vimos que el 
mar se fue. La Portada quedó desnuda. 

Jaime Peña, 52 años, Antofagasta
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Pata de fierro

Cada vez cuento los carros que lleva el tren cuando pasa en 
medio de la ciudad, como si eso hiciera que el taco desapareciera 
más rápido.

Janett Venegas, 27 años, Antofagasta

Música, próceres y calles

Voy caminando con Los Jaivas por Bolívar, justo en la esquina 
Daddy Yankee está cuidando unos autos, doblo por San Martín 
a la plaza Colón donde Quilapayún convive con Nirvana, y 
más allá Madonna besa el cadáver de Michael. Al llegar a 
Prat se desata un combate. Por una parte, Silvio deleita a un 
ciego, mientras Don Omar intenta dejarlo sordo en Ripley. 
Pasaba frente al Vaticano cuando Los Jaivas me dejaron solo, 
abandonado en ese campo de batalla, donde vuelan las canciones 
como balas y acaban con los protagonistas como alguna vez lo 
hicieron aquellos nombres en las calles.

Sebastián Prieto, 16 años, Antofagasta
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El peor de todos

Esta ciudad está llena de malos escritores y yo soy uno de ellos. 
¿El peor de todos? Una vez en el centro, en una de sus calles, 
se acercaron dos muchachos a preguntarme “si yo era yo”. “No”, 
contesté advirtiendo que mis libros son pésimos ejemplos de vida. 
Después caminé, subí al Caracol y luego entré en un café de calle 
Prat. La mesera me miró a los ojos y abrió los suyos. Otra vez: 
“No”, respondí. Cansado ya de no ser yo, o de no querer serlo, 
busqué algún buen libro en mi repisa, pero no encontré ninguno. 

Antonio Duarte, 27 años, Antofagasta

Sureño

Me miran, me empujan, no me hablan, me indican mal las 
direcciones. Cerros pelados, olor a mar y mucho sol. Extraño 
el agua del pozo, los amaneceres al pie de la vaca, los ganchos 
incondicionales, el ulpo y el viento fresco. Mi rancha tiene tejas, 
no es de esas casas con terrazas. Por más que cruzo las calles, no 
encuentro el baño al aire libre. Sólo al pensar que estoy rodeado 
de tierra y que a la vuelta me sentaré por dieciocho horas, me dan 
ganas de llamar a mi mamita. Es horrible. Me gusta Antofagasta, 
pero en los libros. 

Roberto Krüger, 28 años, Antofagasta
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La plaga

Comen de nuestras provisiones, llenan los bares y restaurantes, 
colapsan el aeropuerto y vías públicas. Y al llegar el tercer día 
de su estadía, se desvanecen, como espejismos en la pampa. 
Cinco días más tarde regresan con sus botas mugrientas, cascos 
fosforescentes y oliendo a cobre.

Valentina Irrazábal, 17 años, Antofagasta

Chile sin sueldo

Y, finalmente, no compraron más cobre.

Alejandro Garotti, 31 años, Antofagasta
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El Credo

Creo en el pan magro de todos los días; creo en el verbo del 
muro y su gramática rebelde, creador de la piedra ardiente y el 
caucho humeante. Nació en la periferia de justicia y progreso 
prometido; padeció bajo el poder de la oligarquía; fue apartado y 
acallado; descendió al infierno de la fatiga muerto en la cesantía y 
porcentajes; al tercer golpe resucitó entre las mediaguas. Subió a 
las calles y está sentado a la derecha de su terreno tomado, de su 
pozo séptico. Desde allí habrá de venir a mirar las pancartas y las 
marchas. Así sea. 

Roberto Cuevas, 59 años, Antofagasta

Progreso

Cuando instalaron el letrero de Coca-Cola sobre la torre 
Pérez Zujovic, lo tomé como si de nuestro epitafio se tratara. 
Prefiero guardarme lo que pensé cuando enjaularon las ruinas de 
Huanchaca construyéndoles en frente ese ruidoso monumento. 
Las grúas que aparecieron repartidas me las tomé como 
auténticas animitas de nuestros sueños rotos. Pero lo que de 
verdad me destrozó el alma fue que arrancaran esa banca del ex 
parque Yugoslavo en la que me informaste, con indiferencia, que 
tendrías un bebé de otro. 

Yerko Zlatar, 27 años, Antofagasta
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Mapa de mall

Usted está justo aquí, y nosotros lo tenemos agarrado de ahí. 

Carolina Quezada, 25 años, Antofagasta

El boxeador

El boxeo mandaba en las noches dominicales de Antofagasta. 
A veces las tallas desde las tribunas eran mejores que las peleas. 
En una de éstas subió un púgil de rudimentarias condiciones. 
Sin embargo, se llevó las simpatías del rincón de los talleros. “¡La 
izquierda, Fernández!”, gritaba el Pistola. “El uno-dos, pega y 
sale. No te quedes, retrocede, busca las cuerdas”, y así durante 
los dos primeros asaltos del combate, gritando sin parar. Cuando 
estaba por comenzar el último asalto, el Pistola le gritó fuerte: 
“¡Sabís, Fernández, pelea tú solo ahora, no te ayudo más!”, ante 
las carcajadas de la concurrencia

José Ledezma, 73 años, Antofagasta
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Miedo

Corrí rápidamente por las escaleras, él sentía el miedo, podía 
olerlo, mi respiración cada vez más agitada, él tenía hambre, 
¡hambre de encontrarme!, me escondí en el ropero, diez segundos 
después escuché la puerta, sentía cómo buscaba, mi miedo crecía, 
estaba cubierta por abrigos, abrió lentamente el ropero, pero no 
encontró nada, cuando pude ver que me buscaba por la siguiente 
habitación corrí hasta bajar por las escaleras, llegar a la calle hasta 
el poste de la Coviefi y por fin pude gritar “¡libre por mí y por 
todos mis compañeros!”.

Paulina Arenas, 16 años, Antofagasta

Infiltrado

Una marcha más en la ciudad, peleando por una educación 
gratuita y de calidad, todo estaba pacífico hasta que apareció un 
infiltrado, un animal fuera de lo común en las protestas, no era ni 
el zorrillo ni el guanaco, no disparó ni agua ni gases ni bombas, 
pero sí algo peor, su excremento, que cayó sobre el intendente y 
los carabineros que estaban a su alrededor. Gracias amigo jote por 
tu apoyo al movimiento estudiantil.

Cristián Zúñiga, 26 años, Antofagasta
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Out

“Y le gusta puro calentar el mate”, me comentó, refiriéndose 
a Miranda, que estaba ocho pasos más allá conversando 
animadamente con Sebastián, mientras tomaban un café. “Tiene 
a un montón de huevones calientes detrás de ella… yo no. 
Tengo esperándome en la casa a mi mujer, que es joven; tiene las 
pechugas y las carnes duras, porque va al gym”, me dice mientras 
me observa con ojos de escáner, descartándome.

María Rodríguez, 56 años, Antofagasta

Facebook

¿Qué estás pensando? ¡Por fin es viernes! A Rodrigo Muñoz y 
dos personas más le gusta tu comentario. Natalia Parra escribió 
en tu muro: “¿Te tinca ir al boliche? ¿Quieres ver al Pato?”. El 
sábado a las 14:20 horas Patricio Vergara te etiquetó en cinco 
fotos. Juan Pedro Arancibia comentó tu foto: “Cómo te pillo”. 
Juan Pedro Arancibia ahora está soltero. ¿Qué estás pensando? 
Lunes otra vez, ¡qué lata! A Rocío Vásquez Contreras y seis 
personas más le gusta tu comentario. 

Felipe Lajara, 32 años, María Elena
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Pepito 

Como siempre, puntual a la misma hora y aunque celoso de los 
fisgones, parece tener todo bajo control. Acto seguido cual abejas 
fieles a su panal, pronto una suerte de curiosos ha hecho un 
alto en sus quehaceres, dispuestos a ser parte de aquel ensueño. 
Todo está listo, entonces el maestro de ceremonias se dirige a su 
público: “¡Señoras y señores, Pepito paga doble!”.

Rosa Catalán, 46 años, Antofagasta

Fashion

Ese día salíamos de paseo. Lo primero, el bloqueador. Los 
sándwiches para el viaje, los lentes de sol, una revista in para 
el camino. Empaqué una polera verde, el pañuelo morado, el 
pantalón café y las zapatillas naranjas. ¡Es tan difícil estar a tono 
con el desierto!

Trinidad Vargas, 21 años, Antofagasta
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El dinosaurio II

Y cuando despertó, llevaba el traje de Barney y todavía  
estaba preso.

Jorge Cifuentes, 23 años, Antofagasta

Ciclista agradecido

Eran las 08:15 de la mañana cuando iba pasando por calle 
Valdivia con Montevideo, y a través de la ventana de la micro 
logré ver el momento preciso en que un ciclista enfrenta su 
cara recién lavada con el cemento de la vereda, justo frente a 
una animita muy famosa en la cual siempre hay bastantes velas 
y cirios encendidos. Y son estas mismas ceras resultantes las 
que provocaron que él cayera, pero creo que también las que 
amortiguaron el golpe. Ya que él se paró, se persignó y exclamó 
“¡gracias por favor concedido!”.

Roberto Vega, 33 años, Antofagasta
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Juan Cáceres y Eulicio Ramírez

Mi padre tanta fe que le tiene al Evaristo Montt, dice que le ha 
cumplido al igual que muchísima gente que conozco, la verdad 
es que le he pedido tantas cosas y nunca ha pasado nada, quizás 
sea porque tiene demasiados pedidos y aún no alcanza a llegar al 
mío. Pero ahora todo cambió, les pedí a Juan Cáceres y Eulicio 
Ramírez y me cumplieron de inmediato. Ellos también murieron 
en el mismo accidente y nadie les pide nada, quizás esperaban 
ansiosos que alguien lo hiciera, así que he cambiado de animitas 
de devoción, ellos sí me cumplen.

Raúl Muñoz, 50 años, Antofagasta

Lico arolado plimavela

Un día sábado en la Vega, camino hacia los condimentos, un 
canto particular llamó mi atención: “Liiico arolado plimavela, 
licooo señolita”. Una carcajada brincó de un puesto de verduras, 
seguida de una graciosa aclaración: “Les traduzco: el chinito 
quiere decir ‘rico arrollado primavera’”. La gente rió, pero otro 
grito surgió: “Chino imbécil, cállate”. El vendedor oriental 
contestó: “Seniol tlabajo honladamente igual que usted, yo lo 
lespeto y espelo lo mismo”. La concurrencia aplaudió a este 
simpático personaje que merecía la misma deferencia que un 
feriante. Así el señor oriental continuó cantando y haciendo más 
amenas las compras en la Vega. 

Pilar Sáez, 24 años, Antofagasta
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Micro dúo

Tengo que ir a buscar al Tochi porque vamos a cantar a las 
micros, él con la guitarra y yo con la armónica. Vamos al paradero 
y agarramos una micro medio llena con un público exigente y 
muy crítico, por eso siempre lo hacemos lo mejor posible, aunque 
sea difícil mantenerse en pie y a la vez que no tiemble la voz con 
cada hoyo en la calle, y aunque a veces pasa y te pegas con un 
fierro mientras cantas, hay que disimular la risa, ya que no puedo 
mostrar la hilacha arriba del escenario.

Víctor Maya, 20 años, Antofagasta

La playa

Con el Pedro todas las tardes bajábamos a la playa a vender 
huevos duros, al principio nos daba vergüenza porque podían 
vernos niños de la escuela, pero después nos olvidábamos y la 
pasábamos bien gritando: “Huevitos, huevitos, lleve su huevito”. 
Un día vimos al guatón Lucho, con las pecas cubiertas de 
Rayfilter, tomando sol con su mamá y su abuelita, cuando nos 
quisimos esconder la mamá dice: “¿A cuánto los huevos, mijito?” 
¡Nos pusimos rooojos!, pero apechugamos no más, total... el 
guatón se puso igual de rojo, porque la abuela le había puesto un 
sombrero como de señora, superchistoso.

Camila López, 23 años, Antofagasta
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Quinientos pesos

John salió con sus lentes Rascaiban y su cámara de neumático. 
Hizo parar la micro 3 y le dijo si lo llevaba por cien. Justo le tocó 
un chofer conocido de la pobla. Se sentó al lado del chofer, cortó 
boletos y en la conversa le preguntó a qué hora pasaba de vuelta. 
Se bajó en el Balneario Municipal. Compró dos berlines y una 
bebida, todo por tres gambas. Un rico chapuzón y a dormir un 
rato. A la hora justa despertó y esperó a su amigo de la micro 3. 
Le pagó con un berlín de $100.

Marcelo Herrera, 39 años, Antofagasta

Círculo vicioso

Campeonato Aesda. Clásico del básquetbol, San Luis y Liceo, 
archirrivales. Juegan en calle Orella, gana San Luis. Batalla campal. 
En minoría los sanluisinos arrancan por Ossa y Catorce. Vuelan 
piedras. Los leones se refugian en su colegio. Los diablos les rompen 
todos los vidrios. Satisfechos los diablos se retiran. Ofendidos 
los leones contraatacan, el Liceo se queda sin vidrios. Los leones 
retornan, han limpiado su honra. Regresan los diablos, ya no hay 
qué más romper, apedrean los muros. Se van. Campeonato Aesda. 
Clásico del básquetbol, San Luis y Liceo archirrivales. Juegan en 
calle Orella, gana Liceo. Batalla campal. Etcétera.

Jorge Ruz, 66 años, Antofagasta
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James y Whitney

James Bond salió del hotel con ganas de pasarla chancho. El 
taxista lo dejó en calle Condell con Maipú, y le indicó que 
caminara un par de metros hacia la puerta luminosa. Adentro, 
donde parecía verano, lo recibió Whitney Houston con una 
cerveza en la mano y un pucho en la boca. Bond se sentó en un 
sillón de cuero negro y sostuvo en su pierna a Whitney. Siguieron 
conversando en un motel de calle Serrano. A las diez de la 
mañana, ya sin maquillaje, Juan Castillo y Rosa Plaza regresaron 
a sus respectivas realidades. 

Rodrigo Ramos, 37 años, Antofagasta

Bienvenidos al cielo

Me despegué de su hombro, me sequé un par de lágrimas antes de 
abrir los ojos y ver que los colores del cielo estaban rodeándonos 
con fuerza. El cielo nos recibía con una fiesta y con más vida que 
nunca, al ser testigos al fin de una vuelta olímpica albiceleste. 

Mario Pérez, 25 años, Antofagasta
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La cancha de fútbol más grande del mundo

Siempre asocio a Calama con el sol, mis amigos y mucha alegría. 
Es cierto, nunca tuvimos acceso a lagunas ni parques, pero eso 
jamás nos importó, nos bastaba una pelota para transformar el 
desierto en la cancha de fútbol más grande del mundo. 

Manuel Pincheira, 36 años, Antofagasta

El goleador
Mención honrosa 2011

Armando es de esos niños prodigios con la pelotita. Para él no 
existe el norte ni el centro ni el sur cuando se trata de jugar. Los 
arcos tiemblan cuando lo ven venir. Un día se dio cuenta de que 
le faltaba una portería por vencer. Fue donde su padre y le dijo: 
“Papá, llévame a La Portada”.

Pablo Toro, 27 años, Antofagasta
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LOS MEJORES 100 CUENTOS

ENVÍA TUS CUENTOS A LA III VERSIÓN DE 
“ANTOFAGASTA EN 100 PALABRAS”  

Y PODRÁS SER PARTE DE LA PRÓXIMA EDICIÓN DE ESTE LIBRO.

CONVOCATORIA ABIERTA ENTRE EL 4 DE MAYO Y EL 29 DE JUNIO DE 2012.

BASES Y ENVÍO DE CUENTOS EN WWW.ANTOFAGASTAEN100PALABRAS.CL
CONSULTAS A INFO@ANTOFAGASTAEN100PALABRAS.CL


