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Con este libro acompañamos el lanzamiento de la dé-
cima versión de antofagasta EN 100 PALABRAS, un 
hito en la historia del concurso. En estos diez años de co-
laboración ininterrumpida, hemos abierto un espacio de 
participación y creación a la ciudadanía, que año a año se 
ha involucrado e identificado con la invitación a plasmar 
sus distintas visiones de la región. Como escondida / 
bhp estamos muy contentos de ser parte de este proyec-
to, que en una década ha crecido no solo en el número de 
cuentos enviados, sino también en el impacto que ha sig-
nificado para los habitantes de la Región de Antofagasta. 
Sumadas las nueve versiones de antofagasta EN 100 
PALABRAS, hemos recibido casi 35 mil relatos originales, 
escritos por habitantes de todas las comunas de la región, 
que así han dado muestra del interés por la lectura y la 
escritura creativa entre los chilenos.
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La presente publicación de los cien mejores cuentos de 
la novena convocatoria de antofagasta EN 100 PALA-
BRAS representa el comienzo de esta gran celebración. La 
invitación es a recorrer la Región de Antofagasta a lo largo 
de estas páginas y a través de la mirada de sus habitantes, 
especialmente de los niños y jóvenes, protagonistas de esta 
última versión. Esperamos que estas historias motiven a 
los lectores y lectoras a compartir sus propias experiencias.

antofagasta EN 100 PALABRAS es parte del Pro-
grama Anual de Cultura de escondida / bhp, que a 
través de la música, el teatro, las artes visuales, el cine y la 
difusión de ideas, entre otras disciplinas, aspira a fomen-
tar la creación, el pensamiento crítico y la reflexión, ade-
más de contribuir al empoderamiento cultural, la calidad 
de vida y la cohesión social de los habitantes de Chile y 
la Región de Antofagasta.

escondida / bhp
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Durante estos diez años de historia de antofagasta 
EN 100 PALABRAS hemos sido parte de la construcción 
colectiva de la memoria de la región. Los más de 35 mil 
cuentos escritos por los habitantes de Antofagasta a lo 
largo de las nueve convocatorias del concurso, dan buena 
cuenta de cómo se ha configurado el territorio en la últi-
ma década y de cómo los ciudadanos se han adaptado a los 
cambios sociales que han sucedido en la región. Migra-
ción, feminismo, preocupación por el medio ambiente y 
una marcada nostalgia por los años de esplendor de la in-
dustria salitrera son algunos de los temas más recurrentes 
en los cuentos finalistas de las últimas convocatorias.

Este libro, que acompaña el lanzamiento de la décima 
versión del concurso,  es una prueba de que todos po-
demos ser creativos, de que la creación no está reserva-
da para un pequeño grupo tocado por la varita mágica 
de la genialidad y la capacidad artística. Desde nuestros 
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inicios como Fundación Plagio, nuestra misión ha sido 
democratizar la cultura y abrir espacios de expresión a la 
ciudadanía. En esta nueva etapa de antofagasta EN 
100 PALABRAS, agradecemos a los miles de participantes 
que han compartido su visión de la ciudad a través de un 
relato en cien palabras e invitamos a todos los nuevos 
lectores que reciban este libro —en las calles de la región, 
en las bibliotecas, en los colegios— a que se tomen este 
espacio y lo hagan propio. 

Fundación Plagio
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Todos los años la señora Norma esperaba contenta la as-
censión al cerro El Ancla y se instalaba afuera de su casa 
en la calle Buenos Aires para ver cómo los deportistas 
bajaban corriendo. Se mataba de la risa cuando alguno 
se caía y rodaba cerro abajo levantando una polvareda. 
Hace poco la señora Norma vivió su propia corrida por 
calle Buenos Aires, cuando se le cayó una bolsa de na-
ranjas; dio dos pasos rápidos y se tropezó. Su esposo se 
demoró varios minutos tratando de pararla con el ataque 
de risa que a ella le dio.

Damián Rodríguez Olivares, 32 años, Antofagasta.

Señora Norma
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Vivir sin miedo

Siempre están en la esquina de Sabella con Prat pidiendo 
monedas a los conductores. Ella gesticula y grita. Él está en 
silla de ruedas, le amputaron una pierna y sobrevivió para 
contarlo. Están mugrientos y borrachos. Comen sobras de 
la basura. Su patrimonio cabe en una bolsa. A veces pe-
lean, otros días ríen con sus bocas desdentadas. Saben que 
la muerte los ronda, por eso no se detienen, se arriesgan, 
se aman y viven su locura sin pudor frente a nosotros que, 
de tan ingenuos, creemos suficiente pasar de largo y no 
mirarlos para evitar compartir el mismo destino.

Gloria Pedraza del Portillo, 41 años, Antofagasta.
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Nació mojando las redes

Creció bañándose entre corvinas, jureles y remos. Formó 
su cuerpo trabajando sobre el mar y frente al cerro. Los 
pescados le llenaban el bote; el viento y la sal le curtían 
el pellejo. Hoy, viejo, camina seco bordeando el paseo 
costero, y mientras su mente boya desde la caleta hasta 
el puerto, sus recuerdos centellean como cardúmenes de 
anchoas o dientes de pejeperro. Al contemplar su refle-
jo, su mirada se encalla en el fondo yermo, y se rebalsan 
las últimas lágrimas salobres de sus ojos tiesos, que caen 
desapareciendo, como los peces que hartaban este océa-
no desierto. 

Hernán Retamales Loo, 31 años, Antofagasta.
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Lunes con sabor a verano, aunque lo único de verano 
que tiene es este calor intenso que impregna la saturada 
104. Veo caras brillantes, gotas de sudor, pero también 
una posibilidad: la ventana. Antes de accionar, recuerdo 
estos siete años en micro durante los cuales la ventana, 
no deseando ser abierta, ha sido más fuerte que yo. Si 
me levanto a abrirla: 1) Seré una heroína; 2) Mostraré 
debilidad en la lucha. Prefiero no hacer nada y aguantar. 
Quizás alguien con más valor esté pensando lo mismo 
que yo. 

Constanza Palape Carrazana, 22 años, Antofagasta.

Alguien lo hará por mí
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Ahí estaba sentada en la fina arena de la playa Juan Ló-
pez, mirando las hermosas nubes tan blancas, que se en-
trelazaban como la arena de Juan López en mis manos.

Yahel Campos Vargas, 11 años, Antofagasta.

Las nubes
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Mi papá llegó un día con una gran ancla oxidada a la 
casa. Mi mamá, alterada, le dijo que no trajera leseras 
que ensucian la entrada. Él, en cambio, traía la ilusión en 
sus ojos de un pasado que añoraba, que quería conservar 
para siempre, un exinfante de Marina con su nostalgia 
de seguir sobre el mar. «Si pudiera vivir al lado del mar, 
¡lo haría!», dijo mi papá en respuesta de las quejas. «¡Pues 
quédate con tu mar!», concluyó mi mamá. Yo, intentando 
apaciguar las olas, barría y trapeaba la sucia entrada. Mi 
papá me sonrió.

Lucía Molina Ahumada, 29 años, Antofagasta.

El ancla oxidada 
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El bisabuelo materno era catalán, arrancó al norte de 
Chile para no ir a la guerra en África. El otro bisabuelo 
materno era calabrés, y la bisabuela también, pero de ori-
gen albanés. Su madre nació en Pampa Unión. Ella nació 
en Antofagasta. ¡Qué carácter!

Marcela Prieto Ferraro, 59 años, Antofagasta.

Herencia materna 
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Como cada sábado, era día de aventura. Mi madre me 
dijo que si almorzaba toda la comida podríamos salir a 
jugar. Mientras me comía el caldito de pollo que me pre-
paró mi abuela, elegía mentalmente mis herramientas de 
viaje a la selva. Llegamos, y lo primero que exploramos 
fueron los patos gigantes que, al tocarlos, podían correr 
tan rápido como un superhéroe. Pero eran tan salvajes 
que tuve que sentarme sobre ellos hasta lograr que me 
obedecieran. Esa vez no pude disfrutar de los toboganes 
mágicos, ya que era hora de marcharnos. Mi madre dijo 
que volveríamos el próximo sábado.

Sebastián Pérez Fernández, 12 años, Antofagasta.

Avenida Brasil y sus patos gigantes
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¿Cómo identificar a un nortino en otra ciudad? Cuando su 
taza de té es más grande que el pan que se está comiendo.

Karen Araya Acosta, 31 años, Antofagasta.

Té nortino
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Solo tenía veinte pesos para el berlín. La señora, con una 
sonrisa lejana y amable, le daba un empolvado cariñoso 
al único que le quedaba. Entre comprar una paleta o un 
maní confitado, yo sabía que con los veinte me daría el 
berlín. De pronto escuché el pitazo del árbitro y sentí 
la galería gritar eufórica. Al fin estábamos en primera 
división, y era tan maravilloso como el primer mordisco 
al berlín. La señora se llamaba Juana, siempre iba al esta-
dio a vender cuando jugaba Antofagasta. Después de eso, 
comprarle a ella fue mi cábala.

Héctor Arancibia Álvarez, 40 años, Antofagasta.

Veinte pesos
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En plenas ramadas de la Chimba, Artemio arrendaba un 
viejo caballo alazán para ofrecer cortas cabalgatas. Los 
curiosos interesados esperaban montar el corcel. Algunos 
irradiaban osadía; otros, temor. En cada vuelta Artemio 
caminaba junto al equino, cuidando de los noveles jine-
tes. Una tarde, al terminar la jornada, montó su caballo 
y se fue cabalgando por Pedro Aguirre Cerda. Pronto 
se detuvo frente al ex Club Hípico, el Hipódromo Isi-
dro Bosch. Palmoteando el cuello del animal, recordó 
sus inolvidables triunfos en la desaparecida pista. Luego, 
tomándole una oreja, le susurró al oído: «¡Gracias, cam-
peón, por compartir nuestra subsistencia!».

Manuel Díaz Zamora, 71 años, Antofagasta.

Subsistencia
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En el 2118, en Antofagasta, hubo un tsunami tan grande 
que el agua llegó al ancla del cerro, y el ancla pudo cum-
plir su sueño... pudo navegar. 

José Luis Rojas Huerta, 11 años, Antofagasta.

El ancla
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Cuando el Matadero quedaba en calle Bellavista era 
común salir arrancando, porque se escapaba un toro. La 
Poza del Cuadro era un buen refugio. Era como si el 
animal hubiese sabido en lo que se convertiría después, 
el pobre.

  

Allan Cortés Romero, 71 años, Antofagasta.

Escapada



Antofagasta en 100 Palabras    | 23

Mi ciudad tiene mucho de qué hablar: los monumentos 
se ponen orondos cuando son homenajeados. La Costa-
nera es una flaca coqueta a la que le gusta que los autos 
le hagan cosquillas. Los cerros morenos pasan estornu-
dando en las mañanas de otoño. En verano las cortinas 
se guardan hasta el invierno. Las canchas de tierra hacen 
cachañas a las pelotas. Y lo que más me gusta de Anto-
fagasta es que los chumbeques le hacen la guerra a los 
dulces de la Ligua.

Eminen Figueroa Barros, 12 años, Antofagasta.

El lenguaje de mi ciudad  
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«Cuando la vida te quita tu primer amor, el Paseo Prat 
te lo devuelve», es lo que pensé, mientras veía aparecer 
su cara un tanto más madura pero igual de amigable. No 
le hablé, no me atreví; me conformé con seguirlo con la 
mirada hasta que lo perdí de nuevo, por ahí, cruzando la 
Plaza Colón.

Ester Ramírez Collao, 33 años, Antofagasta.

Paseando pasados
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Después de comprar pescado en Coloso, una pala en los 
chinos del centro y frutas en la Vega, estuve listo para en-
contrar el tesoro. Escabé debajo del arco de piedra, pero 
solo encontré un cofre de cobre y sal.

Lucas Roempler Alvear, 12 años, Antofagasta.

El mapa del tesoro
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Era un 16 de octubre de 2017, él se inclinaba de la silla 
para observar con disimulo la oficina de su compañera. 
Odiaba el trayecto entre su sala y la suya, los siete pasos 
contados, los casi cincuenta clips que imaginaba como 
puente romántico de sus deseos. Ya le había pasado una 
vez que por error (de estar enamorado) había quitado 
el silencio de las alarmas, dejando un caos en la ciudad. 
Ese día, el contacto de sus ojos y la sonrisa tímida en los 
labios, correspondida, fueron más ruidosos que la alarma 
de tsunami.

Alondra Barraza Crespo, 27 años, Antofagasta.

Se activaron por error
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«¿Quién es ese niño?», me preguntaron una vez más. «Él 
estaba antes y no quiso bajarse para que me sacaran la 
foto», respondí. Así, quedó inmortalizado en el álbum 
familiar ese niño desconocido, el león y yo, en aquellos 
tiempos en que las fotos se revelaban y eran especiales.

Gabriel Santander Zepeda, 38 años, Antofagasta.

Colado
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Los sones armoniosos de la banda instrumental que toca-
ba la retreta de los días domingos llenaban los ámbitos ale-
daños a la plaza. Las palomas volaban asustadas del ruido. 
Nosotros corríamos a mirar de cerca a los uniformados. 
Con qué maestría tocaban. Reíamos inocentemente al ver 
cómo se inflaban las mejillas del señor de la trompeta o 
al preguntarnos por qué siempre al gordito le tocaba el 
bombo. Oíamos desde marchas militares hasta algún vals 
o «El barrilito de cerveza». Pasábamos por debajo del arco 
del Kiosco; decían que era bueno hacerlo, porque si nos 
íbamos de Antofagasta, algún día volveríamos.

Teresa Cárcamo Alfaro, 75 años, Antofagasta.

Plaza Colón 
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Cuando estoy en clase de Lenguaje, se escucha una linda 
melodía de flauta desde Orella, y de repente todos en la 
sala se paran diciendo: «¡El cuchillero! ¡El que afila los 
cuchillos!». Y yo me imagino una escena muy parecida al 
flautista de Hamelin. 

Arturo Araya Rodríguez, 11 años, Antofagasta.

El tipo de la flauta
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Mi bisabuelo me contó una vez que hacía mucho tiempo 
en Antofagasta existían tres sirenas, llamadas Pormana, 
Tatiana y Daniela. Ellas un día se enamoraron de tres 
marineros (con los que posteriormente se casaron). Un 
día los marineros desaparecieron, las sirenas lo único que 
hicieron fue esperar y llorar. Pasó mucho tiempo y sus 
prometidos nunca aparecieron. Se dice que por tanto 
llanto y lágrimas, las sirenas se trasformaron en una roca 
en forma de arco, al que los habitantes de Antofagasta 
llamaron Portada, por la primera sílaba de los nombres 
de cada una. 

Antonia Sarria Bronda, 12 años, Antofagasta.

El secreto de la Portada
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«¿Desde cuándo los coyac valen cien?», se preguntó el 
santiaguino. «Desde que se dice “chupete”», respondió 
la nortina. 

Vicente López Hernández, 12 años, Antofagasta.

Coyac



Ilustración de Hombre Hada.

Ana Gladys Ramírez Pineda, oriunda de María Elena, 
tenía dos lunares en el mentón. Dos puntos bordados y 
tejidos en ocre ubicados con extraordinaria precisión an-
tes de llegar al vértice de su cara, uno al lado del otro. Se 
formaba entonces un segundo rostro que, volteada sobre 
la cama y con la cabeza inclinada, observaba con tierna 
curiosidad su compañera.

Alondra Barraza Crespo, 27 años, Antofagasta.

Las fotos de mi abuela las guardo al revés
 PRIMER LUGAR
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En medio del desierto, cuando te abrume la inmensidad 
de la pampa y la total soledad, si pones atención sentirás 
el silencio murmurar. Hablar. Gritar. Porque sí, cuando 
está lejos de la ciudad, entre rocas y tierrales, el silencio 
clama por ser oído. Llora por narrar las peregrinaciones 
de los hombres perdidos en sus dominios buscando ni-
dos de alicanto. Suplica por revelar los secretos del pasa-
do y el futuro sepultados por la sal. El silencio muere por 
hacerse escuchar.

Felipe Núñez Martínez, 25 años, Antofagasta.

Silencio



Antofagasta en 100 Palabras    | 35

Ni rezándole al Evaristo Montt algún día me dejarás 
de mentir.

Catalina Meza Jara, 15 años, Antofagasta.

Milagro
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Una carta de hojas de cuaderno descansa en su mochila 
después del recreo, mojada por gotas de jugo que desti-
ñen todo lo que pudo ser y jamás fue.  

Quimey González Vega, 15 años, Antofagasta.

Amor de colegio
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Memoria ciudad

Olegario Otaíza, de 92 años, sentado en la terraza de su 
hogar frente al mar, siente que la vista se le nubla entre 
las sombras emergentes de los edificios circundantes. Un 
viento helado remueve los largos cabellos de su cabeza 
casi rala; entonces, desde los sortilegios de su memoria, 
cree ver un galeón español zarpando sin retorno desde la 
rada aledaña al Hotel Antofagasta.  

Luis Núñez Pizarro, 46 años, Antofagasta.
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En esta bolsa pareciera que llevara unas cojinovas, pero son 
mis zapatos de fútbol, arqueados, grisáceos, que se retuer-
cen en la bolsa como dos peces que se quedan sin oxígeno. 

Rodolfo Henríquez León, 39 años, Antofagasta.

Cojinova  
 mención honrosa
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El pauna Láscar soñaba con ser un gran volcán. Un día 
decidió emprender una aventura para conseguir su obje-
tivo, pasando por el desierto de Atacama. En su camino 
se encontró con un zuri que le pidió ayuda para rescatar 
a su cría. Láscar lo ayudó lanzándose al canal. Los zuris 
le ofrecieron comida, pero dijo que no podía quedarse ya 
que debía seguir su aventura. Al llegar a los pies de Lican-
cho, este le dijo: «Láscar, espera tu destino pacientemen-
te». Láscar vivió tranquilo hasta su muerte, tras la cual se 
convirtió en el gran volcán Láscar, junto a Licancho. 

Consuelo Lewis Gavia, 17 años, San Pedro de Atacama.

El gran Láscar 



40 |    Antofagasta en 100 Palabras

Le vi entre unas máscaras de diablada, justo luego de la 
tercera saya que se mandaba el andino más andino de 
todos los que allí andaban. Y justo cuando me le iba a 
acercar, ¡zas!, que lanzan un grito. De esos que te dejan 
medio sordo. Y hasta allí se quedó mi dulce tentación... 
¡Amores de carnavales!  

Anita Villegas Cancinos, 32 años, Antofagasta.

Amores de carnavales
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Nació de la tierra, creció entre la rabia y la sal. De a poco, 
lentamente, le ganó terreno a la apatía, a la resignación, 
al cansancio, todas enfermedades terminales de sus her-
manas. Al finalizar cada día de trabajo, se hacía poderosa, 
transversal. Cuando estuvo lista, levantó los brazos, alzó 
las voces, emprendió las marchas, despacio, pero ganando 
multitudes. Por las calles de Antofagasta se paseaba, su-
mando, siempre sumando. Cuando se acercaba a la Plaza 
Colón, ya no había duda: estaba madura. Los fusiles tra-
taron de pararla. Menos mal que las ideas son a prueba 
de balas. 

Martín Arias Loyola, 34 años, Antofagasta.

La revolución obrera 
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¿Se han preguntado por qué el ancla está al revés? No es 
para los botes, es para los aviones. 

Alejandro Cáceres Zamorano, 17 años, Antofagasta.

Ancla
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Un día en la micro 107 me encontré un anillo dorado y 
con algo escrito, pero no pude ver qué decía, ya que las 
letras eran muy pequeñas. Al llegar a mi casa lo miré 
por un largo tiempo, sin entender de qué podía ser. Unos 
días después le pregunté a mi profesora de historia si lo 
reconocía y, con la cara muy asombrada, dijo que era el 
anillo de un famoso obrero antofagastino. Después de un 
tiempo tuve la oportunidad de conocerlo y saber de su 
historia. La historia era muy impresionante y él era un 
obrero del salitre.

Celinna Ramírez Robles, 12 años, Antofagasta.

La micro 107 y el obrero
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Ahora se usa la palabra «resiliencia», pero eso ya lo sa-
bían las flores que crecen todo el año en medio de las 
tremendas piedras partidas de la quebrada La Chimba.  

Allan Cortés Romero, 71 años, Antofagasta.

Desierto florido
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Se decía por ahí que las ruinas de Huanchaca eran cuevas 
que ocupaban los mineros para esconderse de los dioses 
de los metales, pues a ellos no les gustaba que sacaran sus 
recursos. Con los años los metales se fueron extinguiendo 
y, junto a ellos, los dioses se fueron deshaciendo. Hoy nos 
cuentan que estas ruinas eran hornos, pero solo para no 
asustarnos, por si es que algún día los dioses resucitan. 

Fernanda López Mandiola, 14 años, Antofagasta.

Ruinas de Huanchaca



46 |    Antofagasta en 100 Palabras

La madre avanzaba pausadamente por el sendero árido 
de la cordillera del norte. El perro seguía sus pasos, en una 
historia repetida, cíclica y remota. Al llegar a la cima del 
campamento, el viento, confundido con un grito, les trajo 
la noticia. El sol estaba sobre ellos y desde cualquier parte 
de la tierra podían sentir la más perfecta calidez. El padre 
encontró trabajo, la ciudad y el sol habían cambiado.

Alfredo Gutiérrez Fuentes, 40 años, Antofagasta.

Ciudad y sol
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Fornite era un juego de PS4, pero un experimento falló y 
el juego cobró vida. Jonny, Tatan y Dilan fueron elegidos 
para jugar el juego y representar a Antofagasta. El juego 
comenzó y preguntaron las edades. Dilan dijo «11», Tatan 
«13», Jonny «7». Si ellos perdían, borraban la ciudad. Dilan 
quedó eliminado. Tatan igual. Jonny era la salvación. Era 
uno contra uno. Jonny disparó y ganó la batalla, ya que 
mató al contrincante, y Antofagasta quedó como la mejor 
ciudad del mundo. Pero esto no termina, continuará... 

Dilan Ojeda Agüero, 11 años, Antofagasta.

Juego de pistolas
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Cuando pequeña acompañaba a mi abuela al Mercado 
para abastecer la despensa: papas y tomates del sur, queso 
de Ovalle, una trenza de ajo y sandía a precio de oro. Hoy 
me toca hacerlo con mi hija: camotes, ají amarillo, cai-
gua, panela, plátano verde y la infaltable harina de maíz 
para que la señora Noelia prepare sus deliciosas arepas.

Rosa Salas Núñez, 38 años, Antofagasta.

Nuestra nueva despensa
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No sé qué se demora más en llegar: mi pensión alimen-
ticia o la 102.

Raschim Astorga Araya, 14 años, Antofagasta.

Pensión alimenticia 
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Fue una discoteque, fue un restaurant, fue vecino del 
Hotel Antofagasta y solía ser visitado por la aristocracia 
de la ciudad. En su entrada tenía dos leones de piedra. 
Escuchó muchas historias de viajes, barcos, tesoros, pi-
ratas y océanos. Solo soñaba con abrir sus velas al vien-
to, girar su bauprés al mar y navegar. Pasaron los años y 
con ellos llegó el olvido. Perdió las historias, su lugar, sus 
leones, pero nunca su grandeza. Hasta el último día dio 
abrigo a mendigos y borrachos. Un día lo vi arder en lla-
mas tratando desesperadamente de girar para ver el mar.

César Eyzaguirre Álvarez, 39 años, Antofagasta.

Galeón 
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Fue uno de los fundadores de la Coviefi, en el extremo 
sur de Antofagasta, por los años 70. Toda su vida la pasó 
mirando el cielo desde la casa de Santa Inés, casi lle-
gando al puente. Cuando su mente se descolgó de esas 
realidades, le quedó en algún intersticio de la memoria el 
ruido que hacía el viento cuando bajaba, con fuerza, de la 
quebrada La Negra hasta llegar al mar. 

Víctor Bórquez Núñez, 57 años, Antofagasta.

Para mi padre
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Dicen que quien atraviese los arcos del Kiosco de Retre-
ta en la Plaza Colón, obsequio de la colectividad croata, 
nunca abandonará Antofagasta. Metros más allá, en el 
centro de la plaza, contemplo unos segundos la torre-re-
loj, «réplica» del Big Ben, de la colonia británica. Enton-
ces continúo hasta mi favorito, el león broncíneo español, 
en cuyo lomo generaciones de antofagastinos se han fo-
tografiado. Me siento en una banca y prendo un cigarro, 
mientras observo el barullo del proceso de regularización 
migratoria 2018, y no puedo evitar pensar que algún día 
colombianos y otros latinoamericanos también tendrán 
su espacio en esta plaza.

Elías Yuri Rodríguez, 36 años, Antofagasta.

Por la Plaza Colón 
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Ya tengo ocho años, y cuando miro el sol poniéndose en 
el mar, ¡sé al fin dónde va! ¡Se lo traga el mar y lo va a 
dejar al desierto! «¡Tú no sabes!», me gritaron todos, pero 
yo sí sé, lo estoy buscando con mi pala y mi balde. Y un 
día de estos, cuando encuentre un chorro de rayos este-
lares, me los guardaré en los bolsillos, para poder brillar.

Samuel Vargas Villegas, 8 años, Antofagasta.

Tú no sabes
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«Vamos, hija», me dice, con su voz entusiasta. Nos em-
barcamos en Buses Camus, como él lo hizo rumbo a An-
tofagasta y sin pasaje de regreso años atrás, en 1975. En 
la calle José Santos Ossa me cuenta las mismas historias 
del San Luis: al salir del colegio iba a la panadería El Sol 
por unas hallullas y queso; luego de tomar té, se dirigía 
a la cancha municipal. Los ojos de mi padre brillan cada 
vez que recuerda su adolescencia en este puerto, una ado-
lescencia llena de travesuras y sabores, especialmente del 
Chocolito de la heladería Super Polar. 

Yessenia Díaz Pizarro, 20 años, Tocopilla.

Un viaje común
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La señora cuidadora de autos de Coloso sorpresivamente 
se tiró al mar. De inmediato la alcanzaron los cuatro lo-
bos marinos que estaban en la orilla y la rodearon como 
si fuera la reina de la manada.

Sergio Pinto Tapia, 13 años, Antofagasta.

La reina de los lobos marinos
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Y en una esquina: don Sergio, con 84 años, llamado «el 
piezas locas»; en la otra esquina: don Pepe, «el carnicero 
de jugadas». Nadie sabe quién ganará. Vengan a ver el 
combate en la Plaza Colón, a las 9:00 am. 

Héctor Silva Saavedra, 17 años, Antofagasta.

Ring de leyendas
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Raya otro día en la fría y desierta pampa nortina, y en una 
pequeña cabaña junto a un brasero está don Evaristo, listo 
para salir a trabajar. Don Evaristo ha llegado desde el sur 
y con esfuerzo ha logrado adaptarse a esa dura vida. Allá 
quedaron su mujer y una hija, que ansían su regreso. Al 
caer la noche con su oscuro manto negro, don Evaristo 
regresa a su cabaña. Junto a su cama tiene una vela, una 
imagen sagrada y una foto de su familia, que besa y abra-
za. Apaga la vela y cierra sus ojos para seguir luchando.  

Juan Olguín Morales, 46 años, Antofagasta.

Cuento escrito en una actividad literaria realizada en el  
Centro de Cumplimiento Penitenciario de Antofagasta.

Esfuerzo
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Ambos eran acomodadores de autos, estaban en plena 
faena frente a la clínica, vestían ropas gastadas y sucias. 
Con los trapos en la mano, se abrazaron afectuosamente, 
y uno de ellos dijo: «Ahora estás dentro de los diez me-
jores indigentes de Antofagasta». Sigo pensando quiénes 
serán los otros nueve. 

Montserrat Campos Tapia, 15 años, Antofagasta.

Los diez mejores mendigos
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Se elevaron al cielo y los vi alejarse. Yo aún no podía vo-
lar. Mi plumaje blanco llama la atención a los que pasean 
por el Parque Japonés. Quien me ve, me retrata; algunos 
dicen: «Haré una selfie con ella». Acostumbrada a ellos, no 
les temo. Panchito, el jardinero, cuenta mi historia infini-
tas veces a quien quiera preguntar cómo llegué aquí. «En 
invierno las garzas viajan desde el sur hasta los humedales 
de Quebrada de Carrizo. Esta garza pequeña no pudo vo-
lar con la bandada». Mientras soy la admiración de anto-
fagastinos y turistas, espero la llegada de mi gran familia.   

Alexandra Ávila Ortega, 26 años, Antofagasta.

La garza del Parque Japonés



La conversación gastada de siempre, las caricias vencidas, 
el pusho porfiao que ya no quería prender. Intentábamos 
contar con nuestros dedos esas somnolientas zapatillas 
colgadas al cableado eléctrico que adornaban el empina-
do camino hacia mi hogar, no muy lejos de hacia donde 
me mandaste después de un rato conmigo. Quedaba en-
tre el olvido y la chucha. Te aburriste de mí, me mandaste 
a la punta del cerro. Al menos aquí mis vecinos pueden 
consolarme y prestarme un pedazo de confort para secar 
estas líricas lágrimas.

Bastian Rojas Barraza, 18 años, Antofagasta.

Campamento 
 PREMIO AL TALENTO JOVEN

Ilustración de Lino.
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El anciano atendía un centro hidráulico en calle Ar-
gentina. Nunca lo vi vender un solo litro de aceite, su 
vista fija en el tablero de ajedrez. Al volver del colegio 
ahí estaba, enjuto, una mano en su rostro barbudo, es-
perando que alguien entrara. Un día lo hice, lo saludé y 
le pregunté si jugaba. «No», respondió, «analizo por qué 
Boris Spassky no jugó como debía». Y me explicó que en 
la sexta partida, Fischer comenzó con 1.c4, un caso raro, 
y no jugó 1.e4, destruyendo cualquier preparación de 
Spassky, humillando así a la Unión Soviética y al Partido.

Cristián Muñoz Torres, 58 años, Antofagasta.

Ajedrez en la Guerra Fría 
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Vivo cerca de un barrio industrial, donde siempre veo 
a los trabajadores en apuros. Día y noche oigo la bulla 
de las maquinarias. Ellos saben que para darle todo a su 
familia tienen que perderla.

Emilia Araya Ampuero, 14 años, Antofagasta.

Vida digna
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Su casa siempre tenía un aroma a rosas que me encanta-
ba cuando pequeña. Cuando me cocinaba galletas, el olor 
se mezclaba con las rosas, algo inolvidable.

Antonia Barraza Valdivia, 12 años, Antofagasta.

La casa de mi abuela
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Su opiáceo fue, durante largo tiempo, pasear sin compa-
ñía y sin rumbo por el centro de la ciudad. El recuerdo 
de su padre flotando en charcos de sangre revivía por 
las noches y los domingos, cuando visitaba la Plaza Co-
lón sin falta a las 5 de la tarde. Luego tomaba el camino 
hacia la costa, acelerando el paso, como huyendo de un 
tiránico titán. Al llegar a su casa lo esperaba el insufrible 
lecho. Cuando descansaba volvía a amar, volvía a creer. 
Pero otras veces, se diría que casi siempre, al caer el día 
volvía a perderse. 

Matías Cornejo Corrotea, 27 años, Antofagasta.

112 años de soledad 
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Desde siempre a lo largo de su vida, cada 24 de diciem-
bre, justo afuera de su casa, se ha llenado de colores, mú-
sica y gente con extraños trajes. Antes su mamá la sacaba 
de casa para que bailara y saltara, y ella pensaba que era 
una fiesta muy divertida. Ahora, a sus cinco añitos, ya 
puede entender que no es una fiesta cualquiera. Es la 
fiesta para la virgen de Andacollo, «la Chinita», como 
la llaman.

Loraine Ugalde Igoni, 36 años, Antofagasta.

Chinita



Antofagasta en 100 Palabras    | 67

Una vez me dijeron: «En el norte están todos amargados, 
la gente es apática. Nada parecido al sur». Estuve pen-
sando en esto por varios días, más que nada en la noche. 
Antes de dormir, intentaba encontrar una explicación. 
En una oportunidad me levanté, salí de mi casa. Ahí es-
taba ella barriendo la calle. Me miró, la saludé y sonrió. 

Gonzalo Seura Bravo, 29 años, Antofagasta.

Solo un aleteo
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Catorce años

La contrataron de mucama en el rancho de empleados 
de una oficina salitrera. Su trabajo empezaba antes de las 
8 de la mañana y terminaba después de las 9 de la noche. 
De regreso al lugar donde vivía pasaba por una cancha 
de básquetbol con piso de ripio. Habían niñas jugando, 
pero para entrar se debían usar zapatillas; y como ella 
solo quería recordar su niñez, aunque fuera unos pocos 
minutos, decidió jugar descalza y olvidar el dolor de pies.

Rosa Cortés Cortés, 81 años, Antofagasta.
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Volando con los vientos de la Coviefi, girando por los 
pubs de Angamos, flotando en la balsa del Balneario, 
escondiéndose en lo verde de la avenida Brasil, deslum-
brándose ante los atardeceres de la Costanera, aturdién-
dose entre las personas del Mall, viajando en los barcos 
del muelle, sumergiéndose por la playa Paraíso, escu-
chando la música de la Plaza de los Eventos, tomándose 
un café en el Trocadero, saliendo de la ciudad por mi 
Portada. Por ahí va mi bicicleta.

Francisca Santander Larraguibel, 25 años, Antofagasta.

¿Dónde está?



70 |    Antofagasta en 100 Palabras

Esa noche el hombre no fue a dormir. Se quedó afuera, 
mirando el horizonte. No era que hubiera pasado algo 
importante, ni que tuviera que hacer algo interesante; 
solo era que le gustó cómo brillaban las estrellas sobre el 
mar esa noche, y solo esa noche.

Ignacia Santelices Herrera, 14 años, Antofagasta.

Solo esa noche
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Una mujer no puede tener sentimientos cuando mira al 
piso y te dice «terminamos» en los escalones más colori-
dos del Nicolás Tirado. 

Sebastián Robles Solís, 17 años, Antofagasta.

Una relación de colores fantasía 
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Lleva su auto con más banderas que una fonda del 18. 
Hoy hay partido. Cuenta que quiere puro irse de Anto-
fa a vivir con su esposa caleña en Santa Marta y comer 
sancocho. La conoció hace muchos años cuando él fue 
migrante en Colombia, después de serlo en México y 
Estados Unidos. Pregunté de dónde era, respondió que 
de todas partes, pero que había nacido en Curicó. Hoy 
ven dos partidos en casa, con sus hijos y las camisetas, 
porque todos tienen doble nacionalidad. Colombiana y 
chilena. Recobré la esperanza en la humanidad. Sonreí. 
Le deseé suerte y me bajé.

Beni Zambrano Pérez, 32 años, Antofagasta.

Colectivo intercultural
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Sonaba la voz de Tommy Rey en la radio, los adultos con-
versaban y mis primos chicos jugaban. Sin llamar la aten-
ción, mi tata tomó su silla de madera, la llevó para afuera 
y se sentó. Le gustaba estar solo y mirar a la calle. Desde 
su casa, ubicada a la mitad del cerro, veía toda la ciudad 
y, a lo lejos, percibía la campana del ferrocarril pasar en 
ascenso. Mientras aguantaba las lágrimas, sintió un leve 
dolor en el estómago. Salió mi abuela a buscarlo y le dijo: 
«Entra que te vamos a cantar el cumpleaños feliz». 

José Luis Cañas Arancibia, 21 años, Antofagasta.

Un año menos
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A veces me subo a la 102 solo para turistear por Antofa-
gasta. Lo mejor es que me sale 500 pesos.

Constanza Pavlov Soto, 16 años, Antofagasta.

Tour por 500
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Había una vez un balón llamado Chonboila, que vivía en 
una tienda en Antofagasta. Un día un jugador del Colo-
Colo entró a comprar un balón y compró al balón Chon-
boila y jugaron muchas prácticas hasta que llegó el parti-
do: Colo-Colo contra el CDA. El partido fue duro, pero 
Colo-Colo ganó 3 a 0. Y después fue el partido contra la 
UC, y ganó 4-2. Y después llegó a la final con la U. Fue 
demasiado difícil y ganó 5 a 4, y todo gracias al balón.

Matías Núñez Toledo, 10 años, Antofagasta.

El balón Chonboila
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Otilia trabajó toda su vida en la biblioteca de la Uni-
versidad. Tenía conversaciones profundas con todos los 
alumnos. Egresados jubilados iban a verla. Siempre la 
encontraba en el almacén de don Jorge; ella vivía al fren-
te, por Riquelme. A mis 15 preguntaba por mis estudios, 
a mis 20 por mi hermosa hija, a mis 25 si ya estaba casa-
da, y yo le respondía que era hija de los nuevos tiempos. 
A mis 30 me pedía que la ayudara a caminar y si le podía 
comprar limones para su queque. A mis 31 se fue, junto 
al viejo centro. 

Beatriz Álvarez Osorio, 32 años, Antofagasta.

Otilia
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Por suerte tenemos otro país para apoyar en el Mundial; 
casi ni se nota la diferencia.

Catalina Olivares Pozo, 16 años, Antofagasta.

Plan B
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Con mi compadre somos de los que planeamos las cosas 
una sola vez, y así va a ser. Poco tiene que ver cómo vaya 
el CDA en la tabla: es fútbol y lo disfrutamos igual. «Te 
paso a buscar y nos vamos a pie», me dice. Unos cigarros 
donde la vecina y elegimos qué encendedor sacrificar, 
nunca el regalón. Por el Parque Brasil vamos desmenu-
zando cómo viene la selección y cómo va la vida. Lle-
gamos al estadio, me impregno de las ganas de un buen 
resultado. Puede que no lo notemos, pero este ritual lleva 
casi diez años. 

Rubén Selti Tapia, 29 años, Antofagasta.

Te paso a buscar
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Estoy en mi cama, siento pasos y bolitas rodar. Le pre-
gunto a mi mamá por esos ruidos y ella me dice: «Son los 
del aluvión del 91, que nos han venido a visitar».

Benjamín Chávez Adaros, 13 años, Antofagasta.

Los del 91 
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A mediados de 1879, en pleno inicio de la Guerra del 
Pacífico, el «Chilenito Miguel» y sus amigos, Juanito –de 
origen boliviano– y Óscar –proveniente de Lima–, juga-
ban descalzos a la pelota, usando como balón un cráneo 
humano que habían encontrado en las tumbas antiguas 
del cementerio de la ciudad. Hoy, casi 140 años después, 
el tataranieto de Miguel se encuentra en casa jugando 
PS4 FIFA 2018 con sus dos amigos: Arman, proveniente 
de Colombia, y José Alfredo, de Venezuela. En ambos 
partidos el resultado fue, a favor del local, 2 a 0.

María Reyes Escobar, 41 años, Antofagasta.

Infancia cosmopolita
 MENCIÓN HONROSA
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Es verano y el cielo está en llamas, las nubes sonrojadas 
despiden el ocaso mientras un grupo de personas danza 
caporal. Al son de los cascabeles y el ritmo de la música, 
mis pies besan el suelo. Te veo lleno de regocijo. «Anto-
fagasta es hermoso», sonríes, y me besas con dulzura. «Lo 
es», te respondo.

Belén Avalos Cartes, 19 años, Antofagasta.

Recuerdo del ayer
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Mi papá siempre me hablaba del Johnny Beer. Ahí iba 
a comer pan remojado con jugo de carne después de la 
universidad. Era todo lo que podía costear en ese enton-
ces. Así galanteaba con mi mamá. Caminaban juntos el 
trayecto de la sala de clases hasta la parada de la micro y 
luego al terminal de buses que llevaba a mi papá a Man-
tos Blancos, donde vivía. Un día fui a ver dónde quedaba 
el lugar; imaginé sentarme afuera, en la acera, para sabo-
rear aquel pan remojado, como lo hacía mi papá, porque 
ir a la Yugoslava no le alcanzaba.

Sofía Ramos Wong, 36 años, Antofagasta.

Sabores
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Todo habría sido más fácil si alguien me hubiera dicho 
que la avenida Brasil y la avenida Libertador Bernardo 
O’Higgins son la misma.  

Ericka Castellanos Moreno, 44 años, Antofagasta.

Cita fallida
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Tome varios puñados de su tierra favorita y ubíquelos en 
el contenedor de su preferencia. Rocíe algunas gotas de 
esa lluvia tan rara en el desierto y espere hasta que florezca.

Iskander García Castellanos, 11 años, Antofagasta.

Cómo hacer un hogar 
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Cada día era una prueba de fuego. Se miraba al espejo, 
dándose ánimos. «Todo va a salir bien», se decía a rega-
ñadientes. Se mentalizaba durante toda la mañana. Bus-
caba sus mejores pilchas para el inminente desafío que 
debía superar. Los nervios la comían. Cruzaba la puerta, 
tomaba aire. Su concentración era tal que ni el ruido de 
los autos ni los bocinazos la sacaban de foco. Caminaba. 
Sacaba cinco monedas de 100, que empuñaba como una 
bolsa de oro. Llegaba el momento. La señora Guacolda 
debía demostrarle a todo el mundo que podía irse sola en 
micro al hospital.

Yerko Ayán Figueroa, 30 años, Antofagasta.

El desafío



Ilustración de Lino.

1936: nace en Chacabuco. 1941: estudia en Pedro de 
Valdivia. 1948: asesinan a su padre, interrumpe sus es-
tudios, trabaja en María Elena. 1952: arma una huelga, 
venga a su papá, escapa a Calama. 1954: trabaja de ron-
dín en una pulpería de Chuquicamata, lee a Karl Marx. 
1957: conoce a Andrés Sabella, escribe un poemario, se 
casa. 1962: grita un gol de Chile a Yugoslavia. 1963: nace 
Amelia, su hija. 1967: fallece su madre, se traslada con su 
familia a Antofagasta, es funcionario del Edificio Con-
sistorial. 1971: celebra el premio Nobel de Literatura a 
Pablo Neruda. 1973: muere en donde nació. 

Alejandro Garotti Gasep, 39 años, Antofagasta.

Cronología de un pampino olvidado
 mención honrosa
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Paseaba por la Plaza de Armas, distraído entre el gentío. 
Me llamó la atención una pareja de colombianos que, 
tomados de la mano, se persignaron y, muy esperanzados, 
cruzaron por debajo del odeón. Al instante comprendí 
que sus hijos serían antofagastinos.

Guillermo Tapia Araya, 62 años, Antofagasta.

Se cumple la leyenda
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Era un día normal caminando por Antofagasta. Yo era 
chica. Le dije a mi mamá: «¡Mira, una gallina en el te-
cho!». Era un jote.  

Natalia Contreras Sepúlveda, 13 años, Antofagasta.

Pequeñas diferencias
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Un día de marzo a las 8.00 am yo te esperaba en la Plaza 
Olivar. Te habías quedado dormido, entonces te desper-
té. Nos subimos a la 102 rumbo a Coloso, coreando a 
Manuel García. «Hasta aquí llego yo», gritó el chofer. 
Tuvimos que caminar desde Llacolén bajo el sol de las 
11 del día. No nos importó, estábamos de cumple mes y 
nada podía arruinarlo. Mucho menos impedirnos sabo-
rear ese ceviche, con harto limón.  

Belén Avalos Cartes, 19 años, Antofagasta.

Un mes
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En un bus de Antofagasta a Serena un niño grita cien 
palabras cada tres minutos. Aún quedan doce horas. 

Rodrigo Covacevich Karlezi, 45 años, Antofagasta.

Doce horas
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Un día mi abuelo me preguntó si había salido del país 
alguna vez. Le contesté que no, que siempre había es-
tado solo en Chile. Sonriente, me dijo que visitaríamos 
dos países en un mismo día. La emoción se apoderó de 
mí y agarré fuerte su mano. Nuestra primera parada por 
la mañana fue el Parque Brasil. Allí jugué tanto que ni 
cuenta me di cuando por la tarde ya estábamos descan-
sando en Asia, en el Parque Japonés. Al terminar el día, 
me prometió que en una próxima me llevaría a Europa. 
Nuestro próximo destino sería el Parque Croata.  

Jorge Rojas Chaile, 26 años, Antofagasta.

De viaje
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Eran los tiempos en que nuestra población no tenía agua 
potable e íbamos con los tiestos a buscar en los famosos 
camiones aljibes. Cada vez nos juntábamos en patota los 
vecinos y corríamos quién llegaba primero a la fila. Eran 
tiempos hermosos donde esperábamos nuestro turno di-
virtiéndonos, contando chistes y molestando a nuestro 
vecino porque le decían «el cabeza de Tarro».

Ximena Barraza Barraza, 58 años, Antofagasta.

Aquellos tiempos
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Esa mañana Aurora despertó con una idea en su mente: 
llegar a aquellos cerros azules que veía desde su ventana 
cada atardecer. «Hoy es el día», pensó. Inició su camino 
desde la salitrera hacia el horizonte, con la imagen de los 
cerros en su pensamiento. Azules, una extensión de cielo. 
Sintió el sol recalcitrante en su rostro, no supo cuántas 
horas habían pasado. En un momento despertó y se en-
contró en ese pedacito de cielo. Curiosamente, en ese lu-
gar, unos días después apareció una animita en cuya cruz 
se leía: «Aurora, la niña que soñaba con cerros azules».

Pamela López Leiva, 48 años, María Elena.

Cerros azules
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Me subí a la micro 121 y saludé cordialmente al chofer. 
«Buenas tardes», me dijo, mientras acomodaba un ban-
derín amarillo, azul y rojo que colgaba del espejo.

Pablo Luco Alcayaga, 27 años, Antofagasta.

Nuevo chofer
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Me llevaba los sábados a Mejillones y los domingos a 
jugar al Parque de los Eventos. Fue así por tres años y 
de pronto ya no apareció mas. Mi mamá me dijo que él 
ahora estaba en Canadá, pero que yo no debía contarle a 
nadie porque ese era un lugar muy feo para una niña de 
mi edad, y así fue que pasé mucho tiempo imaginando 
cómo sería aquel lugar. Transcurridos diez años y un día, 
aprendí que Canadá tenía grandes rejas por las cuales 
algunos nunca van a entrar y otros nunca van a salir.

Mitzu Muñoz Tapia, 22 años, Antofagasta.

Canadá
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Llegamos cuando recién comenzaba a erigirse. Rodeados 
de cerros, quebradas, pequeñas cuevas y el famoso acan-
tilado, era como estar en medio del oeste, si hasta balazos 
se escuchaban.

Ana Psijas Gargari, 74 años, Antofagasta.

La Coviefi
 premio al talento mayor
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Fue en la Universidad de Chile, camino a Coloso, donde 
escuchamos la noticia. En el casino se hizo una asamblea 
para analizar la situación. Los más viejos esperaban ór-
denes, nosotros decidimos pelear. Como pudimos llega-
mos al centro y marchamos por las calles vacías, gritando 
consignas. De repente se produjo un ruido estremecedor. 
Era un tanque. La bestia metálica se desplazaba con sus 
orugas chirriantes contra el tránsito y, girando su torreta, 
nos apuntó... Éramos once locos, a las once de un día once 
de septiembre.

Omar Villegas Astudillo, 69 años, Antofagasta.

Once
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Rompió el arco quillotano por el año 1968. Es amado 
por muchos antofagastinos y odiado por los canarios. 
Es el paraguayo Juan «Pelayo» Ayala haciendo historia 
por Antofagasta.

Javier García Echavarría, 12 años, Antofagasta.

Ayala
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Todos los días aparece con su cuaderno y su lápiz en los 
eventos culturales. Quién sabe cómo se entera, pero siem-
pre llega. En estos años se ha dedicado a atesorar la oferta 
cultural de la ciudad en cada uno de sus detalles, como si 
fuera una misión encargada y bien remunerada. No tie-
ne dinero pero tiene otra riqueza: duerme inmerso en el 
Archivo Regional Artístico de Antofagasta, donde bucea 
entre recortes, historias, fotos, textos y programaciones.

Pía Bascuñán Gutiérrez, 33 años, Antofagasta.

Don Pepe
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Un día habían olas con rocas grandes y cayó un rayo 
como con pegamento y se formó la Portada.

Keily Arancibia Oyarce, 11 años, Antofagasta.

La Portada
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Entendía todo cuando llegué a vivir a Antofagasta, hasta 
que escuché la palabra «pupo».

Leslie Aguilar Quiñones, 32 años, Antofagasta.

La mitad de uno
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Salí con mi madre del Hospital Regional de Antofa-
gasta. Estaba de alta; sin embargo, el diagnóstico no era 
alentador. En mi desesperación, quise vencer el destino 
que quería separarnos, así que, abordando un taxi, co-
menzamos a recorrer los lugares que visitábamos juntas 
cuando yo era niña. Mi viejita parecía acunarme con cada 
sonrisa. Comimos churros y palmeritas, recostadas en la 
arena del Balneario Municipal. Entramos y salimos rien-
do por los portales de la avenida Brasil. Mas la inexora-
ble noche apagó nuestra felicidad. El Alzheimer la había 
arrebatado sin piedad de mis brazos.  

Tania Sepúlveda Inzunza, 48 años, Antofagasta.

Recuerdos que se apagan 
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Había una vez un niño llamado José, que vivía en An-
tofagasta. El gran sueño de José era tocar la Luna. Un 
día entró a estudiar al 1º B y estuvo cinco años. Un día 
José y sus amigos se reunieron para hacer un cohete es-
pacial. Juntaron los planos y empezaron a construir un 
gran cohete. El día del lanzamiento todos tenían un traje 
espacial y José salió disparado con el cohete. Y así llegó 
a la Luna. 

Matías Núñez Toledo, 10 años, Antofagasta.

José, el niño que tocó la Luna
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Recuerdo que tenía ocho años cuando mi tío Jorge nos 
subió, al Niki y a mí, a su furgoneta. Al llegar a un si-
tio eriazo cerca del Hipódromo, me ordenaron abrir la 
puerta y bajar al Niki. Recuerdo su cara de desconcierto 
mientras nos alejábamos. Lloré todo el camino de regre-
so. Al día siguiente, cuando volví del colegio, me espera-
ba exhausto en la puerta de mi casa. Lo abracé feliz y co-
rrí a contarle a mi abuela. Todos se resignaron. Después 
de eso, vivimos juntos diez años, compartiendo una que 
otra pulga y la mitad de mi plato. 

Rosa Salas Núñez, 38 años, Antofagasta.

El Niki
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«¡Paleta! ¡Paa lee taa!», se escuchaba a lo lejos. Venía su-
biendo por calle Washington con su arsenal de sabores. 
Yo en mi casa corrí buscando a mi mamá. Me la encontré 
en la puerta, llegando con una bolsa; mis ojos brillaron 
pensando que me había comprado una. «Éntrate que va-
mos a tomar té, ya son las cinco».

Pablo Luco Alcayaga, 27 años, Antofagasta.

Es hora del té 
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Bajamos de la facultad, al frente el sol corona la grúa, 
pese a ser un día gris para nosotros: de los cinco amigos, 
tres reprobamos. Vamos al Club Previa. En el camino 
el grupo va creciendo. Al lado mío aparece Amaya, ha-
blamos sin parar hasta llegar al Previa. Nos sentamos, 
ordenamos tres promos; para sumar puntos, me hago oír: 
«¡Yo invito la chorrillana!». Amaya me mira extraño, se 
para y va al baño. Sigo sentado, Hellen se acerca para 
decirme: «Idiota, Amaya es vegana».

Luis Zamora Araya, 29 años, Antofagasta.

Destinos separados 
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No tenía idea que el gigante del desierto se tatuó la mano.

Monserrat Fierro Grassi, 12 años, Antofagasta.

Tatuajes 
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«Wilfredo, mira que venir tan lejos a sacar un pescado». 
«Andrés, son apenas 240 kilómetros ida y vuelta. Pesca 
habilidosa, la parada con el anzuelo grande y abierto. La 
carnada, un pejerrey recio para que en el agua parezca vivo. 
Al chispearlo, hay que clavar el pez con astucia y destreza 
para que no corte el sedal. Tienes que arrastrarlo unifor-
memente, impidiendo que se vuelva. Cuando queda cha-
poteando en la arena lo agarras de las agallas. Si es grande, 
ahí está tu sapiencia ahora que te estás sirviendo una ju-
gosa presa de lenguado frío. ¡Cuál lejanía, amigo Andrés!». 

Wilfredo Figueroa Rojas, 69 años, Antofagasta.

Cuento escrito en una actividad literaria realizada en el  
Centro de Cumplimiento Penitenciario de Antofagasta.

El lenguado
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Calama

Extraño los tiempos con el pasar calameño cambiante, 
junto a mi abuelo y su fiel guitarra en mano, tras regresar 
de su extenso 4 x 3. 

Catalina Arismendi Pérez, 15 años, Antofagasta.
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Hoy reconocí el llamado muelle histórico. Lo había co-
nocido hace diecinueve años en pleno esplendor, el suyo 
y el mío, en tiempos donde las decisiones no transforma-
ban lapidariamente tu destino y cuando en el experimen-
tado operador aún se podía imaginar el anclaje del salitre. 
Eran las 6 am. Después de muchas canciones agitadas, 
descansé caminando sobre las tablas crujientes que con-
ducen al mar; pero fue mejor subir aquellos largos fierros, 
prender algo y ver el amanecer, mientras cerraba mis ojos 
al humo y al sol. Fui parte de la historia en el mejor lugar 
que conocí, las patas de gallo.   

Yasna Ceballos Alarcón, 36 años, Antofagasta.

Las patas de gallo



Ilustración de Claudio.

Podías reconocer rápidamente al grupo de profesoras, 
aquellas normalistas, cuando iban a cobrar su sueldo en 
el banco blanco frente a la Plaza Colón. Caminaban al 
ritmo, llevando el peso del colegio y las carteras llenas de 
deudas, esperando el pago para juntarse con su manada a 
tomar el té y atesorar el futuro de sus alumnos o quizás 
una cercana jubilación llena de nietos.

Karen Tapia Avalos, 31 años, Antofagasta.

Matriarcado docente  
 mención honrosa






